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भूमिका 

गौतमबुद्ध का जीवन त्िपिट्कों में बिखरा पड़ा है। अ्रभी तक बुद्ध पर 
लिखने वालों का दृष्टिकोण सांप्रदायिक रहा है| मैंने अपना ऐतिहासिक हृष्टि- 
कोण रखा है। प्राचीन भारत में सांप्रदायिक आँखों ने जान बूक कर एक ढूछरे 
के बारे में नहीं देखा | इसीलिये भारतीय इतिहास को जानने के लिये हर संप्र- 
दाय को देखना आवश्यक है| यही कारण है कि यहाँ गौतम बुद्ध केवल च्रिपि- 
टकों की बात नहीं करता वह इतिहास, बेद, पुराण आदि की भी बात 
करता है । 


. यशोघरा का नाम गोपा भी आता है और कहीं मद्राकापिलायिनी, तथा 
कहीं भद्रा कात्यायनी आता है। मैंने भद्रा कापिलायिनी लिखा है, और यशो 
घरा भी | यशोधरा आधुनिक चिंतन की बात नहीं करती, परन्तु वही कहती है 
जो नारी तब भी कह सकती थी । बुद्ध चिंतन के दोनों पत्नों को दिखाने के 
लिये मैंने जीवन को इस प्रकार प्रस्तुत किया है। कहीं कहीं तिपिटकों के वाक्य 
भी ज्यों के त्यों मैंने एक आद ठौर पर अनूदित करके प्रयुक्त किये हैं क्चोंकि 
जीवनी में वे अधिक शक्ति मरने में सम हुए हैं । 

बुद्ध को मेंने चमत्कारों में अलग करके देखा है। चमत्कार व्यक्ति की 
महानता को गिराते हैं। तत्कालीन राजनीतिक परिस्थिति का चित्रण किया है 
आर यह तो स्पष्ट ही है कि मैंने जो चित्रण किया है उसमें इतिहास के मेरे 
शोधतथ्य भी प्रस्तुत हैं । क्‍ 

बुद्ध का जीवन बहुत विशाल है । प्रस्तुत पुस्तक में बुद्ध का पूरा जीवन नहीं 
. है। श्रमी बहुत बाकी है। उस काल में तो लिखने योग्य बहुत कुछ है। यदि 
इसी प्रकार लिखा जाये तो बुद्ध का सम्पूणंं जीवन लिखने के लिये ऐसे ४ या 
६ ग्रन्थ और लिखे जा सकते हैं। तब ही पूरा रस भी आर सकता है । 

बुद्ध का जन्म वि० पूं० ५०५ समझा जाता है | बुद्ध उन्तीस वर्ष का था 


तब घर छोड़ गया । ६ वर्ष तपस्था की तब बुद्ध हुआ। फिर पैंतालीस वर्ष 
उपदेंश दिये | यों यह लम्बा जीवन विक्रम पूर्व ४२६ में पूरा हुआ और उसके 
बाद बौद्ध धर्म अपने रूप बदलता हुआ लगभग १४०० वर्ष मारत में रहा | 
बुद्ध के समय में समाज विषम था । बुद्ध के समय में दास प्रथा बाकी थी 
ओर ज्षत्रियकुलगर्णों में ही अधिक थी । सामंतप्रथा एकतंत्र शासन में उठ रही 
थी | बुद्ध हासकालीन गणशव्यवस्था का विचारक था; जिसने व्यापक मानवीय 
आनारों का सहारा लेना चाहा था । परन्तु व्यवहार में वह उस वस्तु को सफल 
नहीं कर सका था । द 
, बुद्ध भारतीय इतिहास में यद्यपि अपने से पुराने चले आते विचारकों की 
“परम्परा में था, परन्तु फिर भी उसका गहरा प्रभाव पढ़ा | कह सकते हैं कि वही 
क्षत्रिय विचारक था जिसके चिंतन में बहुत कुछ ऐसा था जिसने आने वाले 
सामंतीय चिंतन को भी निर्मित किया था | द 
मैंने प्रस्तुत ओपन्यासिक जीवन में पात्रों में नये पात्र नहीं लिये | ऐसे दास 
दासियों के नाम मिल जायें तो बात नहीं, परन्तु बड़े पात्र सब ऐतिहा- 
सिक ही हैं। 
त्रिपिय्क बुद्ध के बाद लिखे गये हैं, ओर उन्होंने प्रत्येक धर्मानुयायी परि- 
बार की भांति अपने आचाये को, चमत्कारों से भरने वाली चेष्टा की प्रणाली 
पर, भारतीय इतिहास में अपना महत्व प्राप्त करने से रोका है । 


बद्ध की निबलताए' उसके युग की निबलताए' थीं, उसकी विजय मानव 

को विजय और कल्याण देने वाली शक्तियाँ थीं। मैंने इस पस्तक में बद्ध के 

महान जीवन का सापेक्ष दृष्टि से अध्ययन करने का प्रयत्न किया है और ऐसे 

. पात्रों का बशुन करके निश्चय ही इतिहास और भारतीय संस्कृति के प्रति 
श्रद्धावनत हुआ हूँ। द 


“-रांगेय राघव | 
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नेरजजरा नदी अपनी गंभीर गति से बहती चली जा रही थी। जलका 
कलकल निनाद तीरस्थ वन भूमि में अपनी हल्की गूज प्रतिध्वनित कर रहा 
था । उसख्वेल्ला की प्राचीन भूमि में तीर पर खड़े अश्वत्य वृक्ष की छाया में 
एक पेंतीस वर्ष का युवक गंभीर मुखाकृति लिये खड़ा था | वह किसी गहन 
. चिंतन में पड़ा हुआ था । उसका रंग भव्य गौर था, किंतु इस समय उस पर 
हल्की सी छाया आ गईं थी । उसके नेत्रों में असीम वेदना, रहस्य, गौरव, और 
जिज्ञासा काँप रहीं थीं। पलकों में एक अचंचल स्तब्धघता थी, जिसे देख कर 
लगता था कि यह व्यक्ति बहुत गहरी अन्धेरी में पड़ा हुआ भी प्रकाश की और 
बढ़ रहा था | उसकी खिंची हुईं भें उसके उन्नत ललाद और लम्बी नाक के 
बीच में ऐसी दिखती थीं जेसे अरुणो दय वाले ज्षितिज की प्रृष्ठभूमि पर रेखा 

. मात्र से दिखाई देने वाले दो जहाजों के पाल अनन्त के वक्ष पर तन गये हों 
और अज्ञात आलोक की ओर बढ़ चले हों । उसके लम्बे और पतले होठों पर 
एक विचित्र स्फुरणा थी मानों वे किसी अत्यन्त पवित्र शब्द का निर्षोष करने 





कण्यक ग्रे निज 








कप के लिये व्याकुल हो उठ हों । वह लम्बा,चोड़े कंधे वाला पुरुष, जो आज दुबला 
हो गया था, उस नेरज्जरा के तीर पर ऐसा स्तब्ध खड़ा था कि उसे देख कर 
सारा बन प्रांतर जैसे हर हरा कर अमिवादन कर रहा था। समस्त वायु मंडल 
से पुकार सी उठ रही थी" *" लोट चल “ सिद्धाथ ,.. लौंग चल . . . 
हे शालवन के फूलों की सुगन्धि बार बार भोंकों पर झूम उठती थी। कभी 
हे कभी पक्ती अपने कलरव से आकाश से पृथ्वी तक एक अजल मनोहारिता को 
हे भर भर देते थे | वह शीतल स्पश से छ्ुभा देने वाली वायु अंग अंग की ऊष्मा 
को. ऐसे ही थपेड़े दे रही थी जेसे तरल कल्लोलिनी हिलोरें मीरस तीर भूमि की 
मोह निद्रा को बार बार ऋकमोरने को आ आकर अपना समपेण करके बिखर 
जाती हों । 
सिद्धार्थ का मन फिर भी हृढ़ था। उसने हठात्‌ किसी हृढ़तम निश्चय से 
सिर उठाया और फिर उसने रात के उतरते अन्धकार के पांबों के नीचे बिह्े 
सुनहले कंबल जेसे सांध्यगगन को देख कर धीरे से बुदबुदाया: नहीं, में पीछे नहीं 
लोट सकता । मैं इतना आगे आ गया हूँ कि मेरे लिये लौटने के सब द्वार बंद 
हो गये हैं | यदि मैं, अपने चिंतन का कोई अन्त नहीं पा सकता, तो मेरे लिये 
जीना ही निष्फल है, क्योंकि जिसे मन आज बार बार याद कर रहा है, मैं उसी 
जीवन को तो निस्सार समझ कर एक दिन छोड़ आया था। तब उसमें यदि 
मुझको संतोष नहीं मिला तो किस विपयेय से आज इस साधना से विम्ुख 
होकर, पराजित होकर, मुझे फिर वहीं विश्राम मिल सकेगा। यह तो 
असम्भव है । 
ओर तब वह दौर्धकाय भव्य पुरुष मन्दगति से नेर॑ंजरा की तीर भूमि पर 
घूमने लगा । वह मानों अपने उस घूमने से वायु को विज्षुब्ध करके अपने भीतर 
के समस्त संकुल ज्ञोभ को स्थिर कर लेना चाहता था। वह धीरे धीरे अश्वत्थ 
वृक्षु के नीचे जा पहुँचा | चंचल पल्लव वाले चलदल पीपल की फुनगी पर अब 
आलोक तिरोहित होने के पहले अपनी अन्तिम मुस्कान बिखेर रहा था । पीपल 
का सफेद सा तना उस आती धुन्ध में स्तब्ध दिखाई दे रहा था । 
चारों ओर नीखता थी | कोई नहीं था जो मानव के स्वर से बोल सके । 
केवल पीपल की पूजा करके जो दिन में कोई चला गया था, उसके हाथ की चढ़ाई 





नन्हे 


कुसुमावली उसके इधर उधर पड़ी थी | यह अश्वत्थ वृक्ष, जिसके चेत्य पर अनेक 
मागधघ, खत्तिय ओर पावंत्य, देवता समझ कर शीश भुकाते थे, जिससे स्त्रियां 
संतान मांगती थीं, जिससे नाग की उपासना करने वाले ब्राह्मण और क्षत्रिय 
वरदान मांगते थे, इस समय सिद्धाथ उसकी ओर अधमुदी आँखों से देख रहा 
था । आज मानों वह अश्वत्थ द्रुम अपने खडखड़ाते पर्तों के द्वारा उस पर 
मुस्करा दिया था। मानों उसने कहा था कि अ्रभागे मानव ! शताब्दियों पहले 
जब तू न था तब इस संसार में में ही देवता था क्योंकि मेरी छाया, मेरी लकड़ी 
मानव जाति का उपकार करती थीं। कालान्तर में वह मेरी ही उपासना कस्ने 
लगा । तब यक्षु, किन्नर, गंधव, नाग सब जातियाँ धीरे धीरे मेरे सामने सिर 
भुकाने लगीं | वह दिन भी आया, जब मगध के जरासंध सम्राट की मदांघ 
सेनाए' मेरी छाया में से निकल गई | किंतु उससे मुझे शान्ति नहीं मिली | «» 
. जाने कब विभिन्न जातियाँ आपस में घुल मिल गई', जाने कब एकतन्‍्त्र शासकों 
को क्षत्रिय कुलों ने उखाड़ कर फेंक दिया और यह रक्त गये पर आधारित कुल 
गण उठ खड़े हुए | आज तू उन्हीं में से मेरी ही छाया में आया है। श्ररे, 
निबल मनुष्य ! तू क्या सृष्टि के शाश्वत रहस्य को खोज लेने का दंभ कर रहा 
है। क्‍या तू इतना समर्थ है। मेरी ही छाया में आस्येतर जातियों के अनेक 
विचारक सहसों वर्षो' से बेठ बेठ कर चले गये, किंठु कोई भी मूल रहस्य को 
जान नहीं पाया"'आ रे मानव”“आ''मेरी छाया में बैठ”“अआउज तू भी 
बैठ”“किंतु यह न समझ कि तू ही ऐसा प्रथम विचारक है; न जाने कितने 
ऋषि अनादिकाल से यहाँ बैठ कर अपनी सीमित बुद्धि से असीम होने का 
यत्न कर लुके हैं ! सिद्धार्थ ! न जाने कितने सुन्दर तरुण यहाँ अपने मांसल और 
गरिमाबृत्तयौवन को अन्धकार की खोज के अ्रहड्ढार में नष्ट कर चुके हैं।"' 


और आता हुआ अंधकार मुस्करा दिया । सिद्धार्थ खड़ा खड़ा सोचने 
लगा । आज सारा अतीत श्राँखों के सामने घूम रह था। क्योंकि वह उसे 
भूलना चाहता था, वह बार बार आज याद आ रहा था । 
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. क्‍या थी उसकी सत्ता ! दस हजार योजन लंबे जम्बूद्यीप के मध्यदेश की 
पूव दिशा में कजंगल उपनगर के बाद विशाल शाल वन के आगे सीमान्त देश 
था | उसके मध्य में सललबती नदी थी । फिर प्रत्यन्त देश था। दक्षिण में से-- 

 तकरिणक, पश्चिम में ब्राह्मण ग्राम थून | इसी भूमि में न जाने कितने श्रावक, 
अग्रश्रावक, चक्रवर्ती राजा, वैमवशाली क्षत्रिय ब्राह्मण और वेश्य आये थे और 
जिट गये थे । उसी में एक कपिलवस्तु नामक नगर था । 
आपषाढ़ के उत्सव पर महादेवी मायादेवी ग्मवती हुईं थीं। दस मास 
बीतने पर वे पितृण॒ह देवदहनगर की ओर चली | रानी के चलने पर कपिलवस्तु 
. > से देवदह नगर तक के मार्ग को स्वच्छु किया गया, केला, पूर्णघठ, ध्वज, पताका 
से अलंक्त किया गया । दासों ने सोने की पालकी उठाई, सहर्खों परिजन और 
एक सहख उच्च पदस्थ कुलीन नागरिक रक्षा्थ साथ में चले। शुद्धोदन राजा 
का मन उमंग रहा था | द 
दोनों नगरों के बीच, दोनों ही नगर वालों का, ह्लुम्बिनी का मंगल शाल- 
वन उस समय आमूल शिखर फूल उठा था। महादेवी ने गूजते श्रमर और 
महकते फूल देखे तो वे उसमें भ्रमण करने को उतर पढ़ीं । 
. वहीं प्रसव वेदना प्रार॑भ हुई | कनात घेर दी गई। खड़े-खड़े ही उन्होंने 
बालक को जन्म दिया । 
दोनों नगरों के निवासी उस बालक को लेकर कपिलबस्तु लोटे | पथ में 
देखा गया कि असंख्य धन वाले कुल को त्याग कर नाडक खत्तिय मिट्टी का 
पात्र लिये काषाय धारण करके चला जा रहा था। 
..... किंतु राजा शुद्धोदन को लंगा कि मंद मंद पवन बह रहा था। आकाश 
से पृथ्वी तक आनंद ही आनन्द प्रतिध्वनित हो रहा था'"' 

.. कब वह आनन्द महादेवी मायादेवी की मृत्यु के रुदन में बदल गया, वह 

तो याद नहीं है, परन्तु जब से देखा, केवल अमित ममतामयी महाप्रजापती 
 गोतमी मौसी की ही आखें उन असंख्य सुन्दरी धाइयों के बीच सब से बड़ा 
अभय देती हुई दिखाई देती थीं''** 


। जप 
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सिद्धार्थ सिहर उठा । 


सिद्धाथ बारह वर्ष का था । न जाने सब कुछ होते हुए भी एक सूनापन 
मन में जाग उठता था | ज्योतिषियों ने कहा था : कुमार संसार में महान 
बनने के लिये पैदा हुआ है |? वह महानता की लालसा परोक्ष रूप में न जाने 
कहाँ भीतर ही मीतर पल रही थी | लगता था कि यह जीवन बड़ा सुख है और 
फिर अज्ञात का भय सा होने लगता । कैसे हो जायेगा वह महान । 

वह एकान्त में बेठा था| उपवन की गंध ने वायु को भी चंचल कर दिया 
था। वह सोच रहा था। आज महाप्रजापति गौतमी के .विषय में ज्ञात हुआ * 
था कि वह उसकी माँ नहीं थी, मोसी थी। उसने .पूछा था: तो माता 


कहाँ है !? 


'माँ |? महाप्रजापति गौतमी के नेत्रों में आँसू आगये ये । उन्होंने पूछा 
था ; (पुत्र | तुझे मुझसे किसी प्रकार का श्रभाव लगता है ९? 

नहीं तो अम्ब !? 

“फिर क्यों पूछुता है वत्स !” 

अम्ब ! दासियाँ बात करती थीं । तुम रोती क्‍यों हो ?? 

मैं रोती नहीं वत्स | दोनों ओर की सोचती हूं । तेरी माता मायादेवी 


मेरी बहिन थीं। उनको यम ले गया ।? 


कोन दक्षिण दिशा का महाराजा !! 
हाँ तात !! 
धह क्यों ले जाता है अम्ब !? 
“धयह तो कोई नहीं जानता ।? 
ओर सिद्धार्थ सोचने लगा था । 
जब आय्य शुद्धोद्न आये उन्होंने सुना तो कहा; आर्य्य महाप्रजापती 
गोतमी ! 


हा 
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क्या है देव !? वे बोलीं । 
के : तुम क्‍यों इतनी चिंतित हो ?? 
रे देव | सिद्धार्थ ने पूछा था। सोचती हूँ क्या माता का स्थान कोई दूसरी 
५ स्‍त्री कितनी भी सेवा करके मर नहीं सकती !? 
शुद्धोदन ने बात को हल्का करने को मुस्करा कर कहा था : स्त्री के भी 
इन्दों की असीम आगकांक्षाए' हैं । वह अपनी मी मर्यादा अभी तक नहीं बाँध 
सकी है ! में केंते बताऊँ यदि मैं स्त्री होता तो संभवत: बता पाता । 
महाग्रजापती गोतमी ने कहा था : नहीं आय्य ! इस जीवन में स्त्री के 
लिये यही सब से बड़ी विचित्रता है कि वह अपनी स्त्री जाति से जो संबंध 
रखंती है, वह पुरुष के दृष्टिकोण को साथ में रख कर | और इसका कारण यही 
* है कि स्त्री और पुरुष दो अलग जातियाँ नहीं, बल्कि परस्पर घुले मिले वर्ग हैं । 
उनके स्वार्थों' का नियमन एकान्तिक नहीं, वरन्‌ एक दूसरे पर निर्भर हैं।? 
तब परनिर्मर क्‍यों कहती हो देवी ! यह तो एक प्रकार की आपत्म- 
निर्भरता ही हुई । अपनी सत्ता का ऐसा अपरूप समर्पण कर के भी फिर-फिर 
संशय तुममें क्‍यों जागता है ?” ३ 
महाप्रजापती गोतमी ने क्षणभर स्तब्ध रह कर कहा : आर्य ! मैं तोचती 
थी । आपको याद है नो वर्ष पहले कुरुजाज्ञल प्रदेश का एक क्षत्रिय यात्रा 
. करता हुआ आया था ! मैं उसका नाम सूल गई हैं| परन्तु वह पाश्वनाथ के 
अनुयायियों की हँसी उड़ाता था। वह पुराणकार ब्राह्मणों का मजाक 
उड़ाता था । 


शुद्धोदन ने याद करते हुए कहा : अरे वही न, जो कहता था कि प्राचीन 
ः काछ में वानर, ऋच्ष आदि जातियां थीं, जिन्हें आख्यानों में अब बन्दर और 
|... रीछ लिखा जा रहा था | वही न? वह तो कहता था दक्षिण में यह अनार्य्य 
गा जातियाँ अभी तक हैं । य क्‍ 
. उस सब को छोड़े आर्य !? महाग्रजापती गौतमी ने कहा : 'भुझे उसकी 
एक ही बात याद रह गई है |? क्‍ 
. क्या आर्य !! 
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“उसने कहा था कि प्राचीनकाल में युधिष्ठिर नामका एक सम्राट था | 
चक्रवर्ती |? ; 

हाँ, हाँ, में जानता हूँ ।' शुद्वोदन ने कहा | मानों पुरानी बात थी | 

“वह कहता था कि संसार का सब से बड़ा आश्चय कया है। संसार का 
सबसे बड़ा आश्चय्य है कि मनुष्य येह जानते हुए भी कि एक दिन उसे मरना 
है, झृत्यु को मूला रहता है !! 

महाप्रजापती गौतमी की वही बात बार बार सिद्धार्थ सोचता था। ऐसा 
क्यों होता है! ऐसा क्‍यों होता है ! क्या एक दिन सब को मरना होता हैं ! 
क्या उसे भी मरना होगा ! यदि वह अभी मर गया तो ! पर मरना कैसा होता 
है ! उसने कभी मरता आदमी देखा नहीं । 

सिद्धाथ ने महाप्रजापती गौतमी से पूछा था : अ्रम्ब | एक बात पूछू ! «» 

पूछ बेटा !! 

माँ, मरता हुआ आदमी केंसा होता है।? 

महाप्रजापती गौतमी के नेत्रों में मय की छाया दिखाई दी। वे सहसा 
उत्तर नहीं दे सकी | कहा : पुत्र तुझे मेरे संरक्षण में कुछ दुख है !” 

नहीं अ्रम्ब !! 

उन्होंने उत्तर नहीं दिया | आय शुद्धोदन के प्रासाद की ओर चली गई'। 

सिद्धाथ अकेला रह गया | उसका प्रश्न अधूरा ही रह गया था। 

आर इसका सत्य तो उस दिन कुछ-कुछ स्पष्ट हुआ था जिस दिन कुमार 
देवदत्त ने वन में आखेण करते हुए उड़ते हंस के बाण मारा था। 

हंस घायल होकर गिरा था और फिर छुटपटाने लगा था। सिद्धार्थ को 
लगा था वह एक यंत्रणा थी । क्‍या थी वह यन्त्रणा ! उसके भीतर जो संघर्ष 
करता हुआ दिखाई दे रहा था, वह क्या था ! सिद्धार्थ ने दोड़ कर हंस उठा 
लिया था । 

इतना ही याद रह गया है कि उसके बाद चचेरे भाई देवदतस का क्रोध 
उमड़ा था ! दासियां फुसफुसाई थीं कि देवदत सिद्धाथ से जलता था। 
 संथागार तक बात पहुँची थी । वहाँ पिता शुद्घोदन का वात्सल्य नहीं था। 
शुद्वोादून का न्‍्यायपरायण कठोर रूप था । शाक्यों के विशिष्ट खात्तिय 


आप] है 
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(क्षत्रिय) खड़े थे। प्रश्न था--हंस किसकां ! 

...._ देवदत्त कहता था : मैंने मारा है, मेरा शिकार है, मुझे मिलना चाहिये | 

सिद्धार्थ कहता यथा : मैंने बचाया है, अतः यह मेरा है। 

| उस दिन राज्य, धम, संस्कृति, समाज, सब्र ही के आधारों को दो किशोर 
हा बालकों की हठीली बहस ने दाँव पर लगा दिया था। देवदत्त खत्तिय था। 
सा ओर सिद्धार्थ ! बह किस जीवन की बात कर रहा था । एक शस्त्र का राज्य था, 
इसरा दया का, एक शक्ति का धर्म था, दूसरा प्रेम का | एक करता की 
संस्कृति थी, दूसरी करुणा की । एक स्वार्थ का समाज था, दूसरा परोपकार था। 
ओर शाकयों के सामने गूढु प्रश्न था । किशोर मी तो साधारण कुलों के न 

: थे उनके ही लिये तो न्याय था ! 


.* दोनों की बहस चली थी | बीच बीच में वृद्ध बोले थे । देवदत्त जीत ही 
चुका था, किन्तु सिद्धाथ ने कहा था : यदि यह मर जाता तो अवश्य यह 
देवदत्त का हो जाता, परन्तु जब यह हंस श्रभी तक जीवित है, तब इस पर 
मारने रा का अधिकार है, कि इसे बचाने वाले का अधिकार इस पर अधिक 
उचित है| 


यह नया तक था | वृद्ध विहल हो गये थे | क्‍ 
एक ने धीरे से कहा था : जब महाकुल के किशोर में यह तर्क है तो प्रणण. 
होता है कि गण के महासम्भत वंशों में कितनी तर्कभीरता घरों में चलती है।. 
इन्हीं के कारण दासों के सिर उठ रहे हैं! 
.. सिद्धार्थ ने कहा था: पूज्य गणराजा ! दासों पर अत्याचार होते हैं। वे 
सिर उठाते हैं | हम उनके साथ किये हुए. व्यवहार का यदि न्याय नहीं दे 
सकते तो उनका क्या अपराध ! उदार धर्म | यही तो भेरे आचार्य्य बताते हैं। 
वे कहते थे कि सबसे ऊँचा उदार धर्म है! न पा 
 सबनाश समझो !? उसी दृद्ध ने कहा: खततिय संसार में सर्वोच्च हैं। 
उन्होंने ही मनु का रक्त बचाया है | ब्राह्मण, वैश्य और गदर केबल खत्तियसे.. ' 
.... ही दबते हैं। यह उदार धर्म क्या है ? मैं देखता हूं कुर पञ्चाल के ब्राह्मण ही द 
... भले हैं। वे भी खड़ग के विरुद्ध नहीं । यहाँ के गणों के क्षत्रिय तरुण दिन दिन 
.. गाइ होते हैं; घर छोड़ देते हैं, उन्हें जीवन में कोई तत्व ही दिखाई नहीं... 
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देता ! में पूछता हूँ ऐसा क्यों होता है ! जिन तीर्थड्रों और इन जटिलों की 
अहिंसा अहिंसा की रट ने तो शाक्यों ही को नहीं, लिच्छुवि, कोलिय, बलिय, 
मिथिला, सब में एक प्रचएड उदासीन फैला दी है। अरे मनुष्यत्व क्‍या है! 
महाकुलों का अधिकार ही शाश्वत है। वह नष्ट हो गया तो संसार मष्ठ 
हो गया !? द 


“ठीक है पूज्यराजा,? सिद्धार्थ ने कहा था : "मैं अनजान हूँ, परन्तु पूछता 
हूं देव ! जीवन श्रेष्ठ है कि मृत्यु !!? 

जीवन !? हठात्‌ कई कंठों से निकला था। क्‍ 

तब यह हंस मेरा है ।! सिद्धाथ ने कहा था, और सचमुच वह संथागार से 
बिजयी होकर लोगा था। ह 

महासम्मत वंशों में खलबली मच गई थी । बृद्धों ने कहा था : शाक्य 
क्या अब रक्त शुद्धि को रख सकेंगे ? इसका क्‍या अर्थ है? यदि कोई दास को 
मारे और दास मरे नहीं तो क्‍या वह स्वतन्त्र हो जायेगा ! 

प्रश्न गंभीर था। 

एक इद्ध ने अपना उत्तरीय कंधे पर लपेट कर कहा था : आर्य्य कुलों पर 
वैसे भी मगध और कौशल के बढ़ते एकतंत्रों की दृष्टि है | फिर यहाँ अपने ही 
नियम का न्याय ध्वस्त हो रहा है। मैं तो समभता हूं यह श्रोष्ठियों के कारण 
है | अश्रेष्ठि क्षत्रियों का अधिकार नहीं चाहते । 

आय !! एक और ने कहा--'वे तो दासों को ठेके पर काम देते हैं। 
और धन के कारण उनमें सामर्थ्य आ गई है। वे तो अहिंसा चाहते ही हैं | 
... ज्षत्रिय हसे। बोले : वाणिया ( बनिया ) को खड्ग से डर लगता है, अतः 

उसकी निन्‍्दा करता है। द 

फिर ठहाका लगा। 

वह सिद्धार्थ के चिंतन की पहली हलचल थी । महाप्रजापती गोतमी ने 
कहा था : क्‍यों तात ! तेरा विवाह किसी श्रेष्ठि कन्या से करा दें ! 

उनके स्वर में हास्य भरा व्यंग्य था। सब स्त्रियाँ हँस पड़ी थीं। सिद्धार्थ 
ने मेंप कर कहा था : अम्ब ! तुम मुझे क्या समभती हो ! मैं असल खत्ती हूँ । 


चाहो तो राक्षस विवाह कर सकता हूं | बड़ा होकर, तुम जिस कन्या को कहोंगे, 





उ्कक, 


ख््क ९ हुए कमक 


मिरकी जाब हक की आई 


उसी का हरण करके दिखा दूंगा । 
- स्त्रियाँ खूब खिलखिला कर हँस दी थीं | उन्होंने कहा था : तात्‌ | अभी 
से हरणु करना प्रारम्भ कर दे न ? देख यह रही एक ) 
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उन्होंने एक नो साल की लड़की को दिखाया था। मज़ाक से भेप कर 
सिद्धार्थ उस समय पुरुषों में चला गया था । वहाँ पुरुषों में सिद्धाथ को कोई 
महत्त्व नहीं दिया गया था । वहां वह छोटा था। नये विचारक सिद्धा्थ की 
कच्ची बुद्धि ने नये नये प्रतिबिंब ग्रहण किये थे । ओर उसे नया नया ज्ञान 
कुछ विचित्र सा लगता । पूर युवती दासियाँ उसे अच्छी लगतीं। और उसने 
अनुभव किया कि स्त्रियाँ मी परस्पर जब मिलती हैं तो वैसे ही पुरुषों के बारे में 
” रस ले लेकर बातें करते हुए नहीं भेंपर्ती, जैसे पुरुष आपस में मिलते समय 
स्त्रियों की बातें करते हुए नहीं भफिफकते, नहीं अधाते | इनमें परस्पर आकषेण 


क्यों होता है ! 


वह सोचता ! ओर जब युवती दासियां सिद्धार्थ को स्नान करार्ती तब 
सिद्धाथ को वह स्पर्श अच्छा लगता । उसकी देह सुगठित थी। उसे शिक्षिक 
व्यायाम सिखाते, अस्त्र शत्र चलाना सिखाते, प्रासाद के विशाल वन की पृष्ठ 
भूमि में वह तुरंग पर चढ़ कर हिंख पशुओं का आखेट करता । शिकारी कुत्तों 
भोंकते रहते, »गो बजा करती, सिद्धार्थ भपटता, और वह सब ऐसे ही 

बीत गया । द ह 
. उसे याद नहीं आ रहा है कि कब वह बड़ा हुआ ओर कब वह सुन्द्रियाँ 
नत्त कियाँ टसके मन को आल्हादित कर गई | राजकुलों की मर्यादा यह 

मभीतोथी! 
. महाप्रजापती गोतमी को मालूम हुआ था । उन्होंने राजा शुद्घोदन को 
. सूचना दी थी ; आय्य | बधाई है !! 


| व्क्ष्यों १) 
“पुत्र पुरुष हुआ | 
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“देवी !! शुद्धोदन ने विभोर होकर कहा था : सच कहती हो !! 
महाप्रजापती गोतमी लजा से प्रासाद की एक दासी को छोड़ कर चली गई 
थी । शुद्धोदन ने दासी से पूछा था । दासी ने बताया था सिद्धाथ अब सचमुच 
बढ़े हो गये हैं। बाद में वह सिद्धार्थ के पास आई थी । वह स्वय॑ सुन्दरी थी । 
उसने कहा था : कुमार ! 


क्या हैरी! 

“आशा हो तो एक बात कहूँ ४ 

कह |? 

महाराज पूछते थे | कुमार पुरुष हो गये कि नहीं ?? 

तूने क्या कहा £ 

मैंने कहा--नहीं । मैंने तो ऐसा कोई लक्षण नहीं देखा ।' 

धूते !? सिद्धार्थ ने कहा था। 

उस दिन सिद्धाथ ने उसे दासत्व से मुक्त कर के प्रासाद में प्रबंधिकाओं में 
रख लिया था । द 


सिद्धार्थ उस स्मृति से व्याकुल हो उठा | दासी के वे विशाल नेत्र अंध- 
कार में आकर जलने लगे, बुझभने लगे, जैसे पावस के दो जुगनू अनन्त अंधकार 
में उड़े जा रहे हों, उड़े जा रहे हो और उन्हें यह भी ज्ञान नहीं हो कि वे कहाँ 
जा रहे हैं!" अज्ञात” 'अनिश्चित'अपरिचित'''अछोर 

फिर वे नेत्र सिद्धाथ के चारों ओर घूमने लगे। 

फिर क्या हुआ था 


“१२ 


हक फिर वह रणन करती रशनाए, मुखरित होते मंजीर, क्रशणन करते कंकश 

हा और प्रतिध्वनित होते नूपुर ! हिम जैसी शुभ्र स्त्रियों! और सिद्धार्थ उनको 

. देखता | उन स्त्रियों के कमल के स्वच्छुदल से नेत्र जब फैल कर उसकी और 
देखते, तो रोम रोम से विल्लास और उच्छुरिंत आनन्द मादक तृष्णा से आतं- 
स्फीत होकर भूमने लगता | और वे मांसल बाहु, वे दृढ़ उन्नत कुच, वे स्जनिग्ध 
जंघाए , वे पीन नितम्ब' ' "नारी" 


टक्कर पका +क जम 
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अंधकार गू जने लगा | मानों सब ओर से वही प्रतिध्वनि पुकारने लगी | 
. उस कल्पना में लगा सिद्धार्थ सुन्दरियों में था | ऊष्ण आलिंगन में बद्ध था। 
ओर फिर उन्माद शिशा शिरा में उतरने लगा | वह कितना पूण था। बह 
उन्माद कितना मादक था। द 
आखिर वह उतरा । लगा ध्रूत्य के हाहाकार से भी भयानक थी वह 
रिक्ति। वह सब अपूर्ण था । सामने केवल अश्वत्थ खड़ा था| पत्तों खड़खड़ा 
रहे थे | द द द 
सिद्धार्थ ने अनुमान किया | वह अति की समस्त सीमाओं को लांघने 
के प्रयत्न में कहीं भी चला जाये, किंतु उस वासना का अंत कहाँ हैं ! 


- यही तो उसने उस दिन सोचा था ! 


.. वह दीघ नेत्रों वाली तरुणी जिसके सोने के रंग के शरीर पर योवन 
. अरुणोदय का उल्लास सा लगता था, जिसको चलते देखकर लगता था कि 
.. संध्या अपने आलक्तक लगे चरण धरती हुई सुवर्ण मेघ की दीप्ति से मनोरमा 
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होकर रंगबिरंगे वस्त्र पहने चली जा रही थी, जिसके नेत्र फिरते थे तो रूप 
के तोरणों की सृष्टि करके पलकें वंदनवार झ्ुलातीं थीं, जिसके उन्नत कुर्चों को 
देखकर विज्लुब्ध मन आत्त पिपासा और असह तृप्ति से अपने आप भक्त होने 
लगता यथा, जिसके सघन नितंब देखकर लगता था जैसे रशनाक्षणन के बहाने 
से हंस कलकूजन करके किसी रहस्यमय पुलिन भूमि पर सोने लगे हों, जिसकी 
क्षीण, किंतु त्रिबली से शोमित देहयष्टि के मध्यमाग को देखकर लगता था 
जैसे अनिद्य योवन का वह सुव्णकिरणावलंबित मेर्दएड अपने ऊपर और 
नीचे, सत्ता की दो अपूर्णताओं को मिलाकर एक किये देता था, जो जब 
मुस्कराती थी तो लगता था कि वे मांसल अधर अमृत के कलश के खुलते 
मुख की अपूर्व महिमा से आद्र हो गये थे, जिसके केशों की सघनराशि देखकर 
लगता था जैसे सघनरात्रि लहर-लहर बनकर किसी स्निग्धभोर के मंदस्मित- _ 
शिखर पर बरस रही हो ओर फिर जंघाओं पर पड़े स्वच्छु श्वेत रेशम के 
आलोक में सुनहला दिन बनकर उसके चरणों के नरखों में ऐसे समा जाती हो, 
जैसे अंनत आकाश की कालिमा अपनी सत्ता के रहते हुए भी ऐसे मिट गई 
हो जैसे उस पर ट्मिटिमाते हुए उज्ज्वल और आलोकित अनेक संध्यातारा 
उदय हो उठे हों । 
बह कोलियकन्या भद्राकापिलायिनी थी। 
कली को देखकर जिस प्रकार समीरण भोके खाने लगता है, उषा का 
उदय देखकर जिस प्रकार महाकान्तार अपनी पत्कीरूपी पंक्तियों के कल्ख के 
द्वारा अपने व्याकुल आवाहन का प्रसार करता है, जिस प्रकार पावस की 
उमंग भरी नदी को आते देखकर महासमुद्र आप्लाबित होने की तृष्णा में 
गरजने लगता है, जिस प्रकार मेघराशि देखकर विजन और तप्त शैल मयूरों के 
निनाद के माध्यम से पुकारने लगते हैं, जिस प्रकार वसु'धरा को देखकर 
असंख्य नक्षत्रों के दीप जलाकर विशाल आकाश अन्चयकार की वासना से 
. फैलने लगता है, उसी प्रकार भद्राकापिलायिनी को देखकर सिद्धाथ का 
_ बैमव, शक्ति, यौवन, सता और समस्तीकरण का ऐक्थच, लरजने लगा था । 
ऐसा लगने लगा था जैसे इस भुवन भर में कुछ नहीं है, जेंसे रात्रि में विराट 
प्रासाद में बिना सुवणंदीप के आलोक के अंधकार ही अंधकार दै, जेंते एक 
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लघु निर्भरिणी के बिना यह समस्त पृथ्वी एक विशाल मरु है, वेसे ही 
भद्राकापिलायिनी के बिना सिद्धार्थ का जीवन व्यर्थ है। मन चाहता है उसके 
मन को अपना बनाले । क्‍यों ? वह नहीं सोच पाया था। उस समय एक 
पँचखंडा प्रासाद, एक सतखंडा प्रासाद, एक नौखंडा प्रासाद, तीनों में सिद्धार्थ 
विहार करता था। असंखय सु दरियाँ उसे चारों ओर से घेरे रहती थीं । सारा 
दिन दृत्यगीत में व्यतीत होजाता । वीणा की एक मकार उषा की पलके खोलती 
और दूसरी भंकार रात की पलकें मूद्‌ देती । आने वाला सूथ्य स्त्रियों के सिर 
से सूखी फूलमालाए' गिरा देता, ड्रबता सूथ्ये नये कुसमहार पहनाता, आने 
वाला चंद्रमा जब स्फटिक जटित भीतों पर उतरता तो सुदरियाँ अपने चरणों 
पर किंकिशि का रणन प्रतिध्वनित करतीं। और डूबने वाला चंद्रमा जब 
आकाश की अलसाई शैय्या में खोने लगता, तो विलासिनी युवतियां अपने 
रात के जागे नयनों को शिथिलता से फिर मूद लेतीं ! वह अगरुधूम सी 
फेलता विलास जो रोम-रोम को बींघ रहा था, अब तीनों प्रासादों में कूमने 
लगा । ग्रीष्म ऋतु में संगममर के विशाल प्रांगण, खुली छुतें, और सघन 
वृक्षों वाले उपवन में उल्लास थिरकता, वष्ों में रंगीन पत्थरों से जठित प्रासाद 
में यौवन कभी बादल सा गरजता, कमी उन्मत्त विज्ञास थपेड़े मारता और 
केलिकोतूहल बिजली की तरह कौंधने लगता, और शीतकाल में मादिरा के 
चंघ॒क के किनारे पर उफनते बुदबुद्‌, काथ्ट की भीतों पर टंगे सिंहचर्मों और 
कंबलो पर कापती दीपशिखाओं को, सु दरियों की, रूपशिखाओं की दीप्ति से 
इंध्यां से भर-भर देता । एक स्वर पर यौवन क्रूमता, दूसरे स्वर में भूमर एक अती- 
न्द्रिय चेतना का अप्रत्यक्ष उन्माद बन जाती, और भद्राकापिलायिनी की स्मृति 
असख्य सु दरियों के चपल कमलों की पंक्ति जैसे नेत्रों की खुलती मु'दती अपूर्व 
श्री में बार-बार सजीव हो उठती । दासों, सेविकाओं की भीड़े' नीचे के खंडों में 
रह जातीं ओर गणराजा शुद्धोदन के महासम्मत क्षत्रिय कुल में उत्पन्न सिद्धार्थ 
कुमार जगमगाती सीपियोँ में कांपते मोती के समान, उस विभोर आनंद में 
: तृष्णा बनकर ड्ूबता हुआ उच्छुवास मर उठा था--भद्राकापिलायिनी ! 
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विह वल सा सिद्धार्थ बैठ गया | अश्वत्य दक्ष पर हवा थर्रा रही थी। 


ईः भीषण जल वृष्टि हुई थी। तब रोहिणी नदी के तीर का एक वृक्ष आंधी 
... में उखड़ कर गिर गया था। नदी में गिरकर वह विशाल वृक्ष जल्ल का प्रवाह 
रोक रहा था | कपिलवस्तु के चारों ओर के खेत पानी से मरने लगे थे । निकट 
ही स्थित कोलियनगर में जल का अभाव था। दासों को राजपुत्र काम में 
लगाये हुए थे | बह उन्हें भीषण वृष्टि में नदी में कुदाते और पेड़ खिंचवाते । 
एक दास बह गया। दूसरे दास बचाने को बढ़े तो प्रभुवग की कशा बजने 
लगी । हठात्‌ सिद्धाथ जल में कूद पड़ा था। उसने दासों के साथ वृक्ष में 
हाथ लगाया था । 
वृक्ष खिंच गया था, किंतु दासों ने सिद्धाथ की जो जयध्वनि की थी वह 
सिद्धार्थ सुन नहीं पाया था। उस समय रोहिणी के दूसरे तीर पर एक रूप- 
शिखा जल रही थी । वह भद्राकापिलायिनी थी जो एकटक उसकी ओर देख 
रही थी | | 
सिद्धार्थ को लगा था कि वह आंधी, वह तृफान कुछ नहीं था | और 
फिर बह भींगता हुआ उसे देखता रह्य था । 
राजा शुद्धोदन ने जब सुना तो कोलिय राजा को संवाद भेजा । उसने 
कहलाया ; हम भी खत्तीय हैं, आप भी खतिय हैं। हम सगोत्र हैं, फिर क्‍यों 
न परस्पर विवाह सूत्र में अपनी संतान को बद्ध किया जाये ! 
... कोलिय राजा ने कहा था--खत्तिय पुत्रों को स्वयंवर मिलेगा। आये। 
आर तुमुल निनादकारी सेनाओं के बीच में शस्त्रों ओर अस्त्रों का कौशल 
दिखाकर, मदांध राजकुलों और प्रजा की असंख्य भीड़ों को चमत्कृत करके, 





नन्हे है ८» 
्््क्ल्््--_____्_घ___-___न्‍_न्‍ >>... 
पटह और भेरी निनाद से गूजती रंगभूमि में सिद्धार्थ ने अपने पौरुष का्‌ 
अचरड पराक्रम दिखाकर, भद्राकापिलायिनी की वरमाला को अपने गले में 
डलवा लिया था । आकाश को हिला देने वाले मंगल निनाद से दिशाए' 
कांप उठी थीं । 
सिद्धार्थ भद्राकापिलायिनी को ले आया था। उसके जीवन ने एक नया 
मोड़ देखा था । 
आयुधगर्वी क्षत्रियों में आनन्द था | केवल देवदतत के मन में खटक थी । 
ही नंदकुमार प्रसन्न रहता था । ज्षत्रियों के समाने महानता के दो ही लक्षण थे। 
रा. था तो वह चक्रवर्ती सम्राट हो अथवा वह सर्वेत्यागी हो | सिद्धार् के भांतर 
महान बनने की लालसा थी | किंतु विवाह ने एक धक्का दिया। जब वह रथ 
में बैठकर स्वयंवर के लिये गया था तब प्रजा की भीड़ देखकर अच्छा नहीं 
जगा था। प्रजा गंदी थी, कुरूप थी। उसका जीवन क्या था ? केवल राजकुलों 
के चाबुक खाकर जयजयकार करना | दयनीय ! सेवक !! 
सिद्धार्थ का मन उदाप्त हो गया था परंतु जब भद्रा का रूप देखा तब बह 
उस सबको भूल गया था। वहाँ उसने शिल्प दिखाने में होड़ की थी । महा- 
सम्मतवंशीय कुमार का गौरव देखकर शाक्यों में उल्लास था | शुद्धोदन ने 
धीरे से अम्रतादेन से कहा था : अनुज ! 
क्या है आय्ये !! अमृतादेन ने पूछा था । 
संभवत: ज्योतिषी की बात सत्य निकले । पुत्र मेधावी है और 
पराक्रमी भी ।! क्‍ 
'यह चक्रवर्ती हो सकता है ।? हि 
. _रंतु गण में चक्रवत्तित्व कैसा होगा अनुज ! पहले जब चक्रवर्ती थे तब... 
एकतंत्र था। श्रब तो कुलों का राज्य है |? क्‍ ः ः 
देव | ज्षत्रिय कुलों को दूसरे की पराजय में यदि लाभ होगा तो गण 
किसी न किसी रूप में उस चक्रवर्तित्व को भी स्वीकार कर लेगा ।? 
तुम ठीक कहते हो । परंतु अमी यह बात कहो नहीं !? 
... हीं कहूँगा आय्ये ॥! क्‍ क्‍ पे. के हे 
.. बह बात सिद्धाथ ने सुनी थी तो हृदय में हलचल मच उठी थी। उसने 











“हँप्रजापती से कहा था; आये !! 

क्या है तात ! 

"देवी ! प्रजा दुखी है।' 

क्यों वत्स !' 

अम्ब प्रजा के पास वस्त्र नहीं। दास दलित हैं। ऐसा क्यों है अम्ब । 
हमारे पास वैभव है, विलास है, सब कुछ सुदर है। परंतु उसके पास कुछ 
नहीं है |? 

वह तो वत्स भाग्य की बात है। तू ही सोच। बहुत से क्षत्रिय राजकुल 
के सम्पन्न युवक घर छोड़कर त्याग से जीवन व्यतीत करने के लिये सन्यास ले 
लेते हैं । उन्हें क्या कमी होती है ? वे क्‍यों ऐसा करते हैं ? तू बता सकता है ! 

भाग्य ! सिद्धाथ ने कहा था। द 

भाग्य ही वत्स | यदि तूने पुण्य नहीं किया होता तो तू क्या इस परिवार 
में जन्म लेता ? तू क्‍यों खत्तिय होता, तू खत्तिय भी होता तो इस महासम्मत- 
कुल में क्‍यों जन्मता, किसी एकतंत्रीय खती के घर होता । तू अत्यंत सुदर 
है। तू यदि अच्छे काम करके न आया होता तो काना ही क्यों न होता ?? 

'तो इसका अथ है कि जो हो रहा है वह होकर ही रहेगा !! 

“अवश्य वत्स !? महाप्रजापतीगौतमी ने कहा--मैं तो अधिक नहीं 
जानती | तेरे आचार्यों' ने तुझे कमी नहीं बताया ९? 

मैंने त्रिवेद पढ़ा है आय्य !? 

“उसमें क्‍या है वत्स ९? 

“उसमें तो ब्रह्मा ही सब कुछ है ।? 

कहूँ |? 

मैंने उपनिषद्‌ का दशन भी सीखा है।? 

वह क्या कहता है ?! _ 

“वह भी यही कहता है। उसके अनुसार आत्मा और ब्रह्म ही है सब कुछ ।? 

मैंने भी सुना है वत्स | सभी राजकालों में पुनजेन्म माना जाता है। यह 
जिन तीथ कर, कहते हैं ब्रह्म को नहीं मानते ।! 

श्‌ 
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हाँ आय्ये ! परंतु आत्मा को मानते हैं ।! 
क्या होता है तात वह ! इतना तो मैं भी जानती हूं प्राणी गर्भ में आता 
है ओर कर्मानुसार फल प्राप्त करता है |? 
सिद्धाथ सोचने लगा था । 
तू क्या ऐसा नहीं सोचता ?' 
में नहीं समझता आय्य ! जो तुम कहती हो देखने को यह सब ऐसा ही 
लगता है। अन्यथा कोई सुखी और कोई दरिद्व क्यों होता है ? अवश्य वह _ 
आत्मा की ही बात होगी ।' 
महाप्रजापतीगौतमी ने मुस्करा कर कहा था; वत्स विवाह हुआ है तेरा । 
तो आज केंसे ऐसी बात कर रहा है ! 
हे सिद्धाथ लजा गया था | 


भद्राका पिलायिनी के साथ पहली रात दीप के दोनों ओर देखते ही बीत 
गई थी। वह शरीर का मोह नहीं प्राणों का बंधन था | तीन ऋतुओं के लिये 
बने तीन सु दर प्रासाद, असंख्य नितंबिनी पीनकृचा नारियाँ, नियाँ, नाटक 
करने वाली सु'दरियों, वाद्यों से गूजते भवन कक्ष, द॒त्यों से प्रतिध्वनित होते 
प्रांगण, पुष्यों से फूलते हुए वनखंड, कमलों से आक्रांत भव्य तड़ाग, महासंपत्ति 
 दार्सों पर चलते हुए भौं के इंगित, उन्मत्त गर्जों पर चलते हुए सुबर्ण के हौदे 
संधव तुरंगों पर चढ़े हुए रन जटित रथ, गंध से मन को तृप्त करने वाले भोजन 
. इन सबने सुख दिया था। परंतु भद्गराकापिलायिनी, प्रासाद की असंख्य भुक्त 
छुदरियों की अग्रमहिषी, मन को बाँधने लगी | दीप जलता रहा, प्राण छुलता 
रहा, रात दलती रही, प्रीत पलती रही | आँखों में मन समपण के हाथ उठाकर... 
. पुकारने लगा और देर तक दोनों एक दूसरे में डूबते रहे, कि कब सिद्धाथ के 
: होठों ने भद्रा के अधूरे स्वप्नों से भरे नयनों को चूम लिया, कब वे नर नारी 
.. के रूप में अपने आप को भूल गये, वह केवल प्रभात में फेरे लगाती कोकिल ने 
.. गगन में गा-गाकर सुनाया, तब गंधकुसुम मुस्कराये, नीहार बनकर उनके दांत... 
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. चमके, और भद्रा के अलस नेत्रों में से सिद्धाथ ने फूट्ती हुई मोर देखी, वह 

नया जीवन था, नया स्नेह था । 

क्‍ बह मन की पिपासा थी, या शरीर के मांस की भूख थी, न स्री को लजा 
थी, न पुरुष को संकोच था। सिद्धाथ भद्गरा के माये पर पत्रक रचता, वह अपने 

_ रेशमी कतल उसके कंधों पर फेलाकर आनता सी घुस्कराती | मांसल योवन 

कभी परिरंमण से तृप्त नहीं होता । 

.. और एक दिन भद्रा ने कहा था, झुस्करा कर अ्रत्यंत लाज से कहा था-- 

. आय्थय पत्र | 

क्या है भद्दे १? 

वह लजा गई थी। 

.... महाप्रजापतिगोतमी के प्रास जाते समय भद्गा ने कहा था : देव ! सारे 

 प्रासाद में बात चल रही है ! 

क्या हुआ आये !? 

५ लोग कहते हैं कोलिय क्षत्रिया भद्रा तो मायाविनी है। वह इन्द्रजाल 

. जानती है। 
... क्यों देवी !? 

थे कहते हैं शाक्य राजपुत्र सिद्धाथकुमार सदेव इस स्त्री के पास रहते हैं । 

बे संथागार में दशक के रूप में भी नहीं आते ।” 

.... बस ! सिद्धार्थ ठठा कर हँसा था। उसने चषक में सुरा डालते हुए कहा 

. था--/इतनी सी बात ! मेरा वहाँ जाने को मन नहीं होता आर्य । वहाँ 

आनन्द नहीं है। वहाँ एक प्रकार का क्रूठा दंभ है। वहाँका अहंकार मुझे 

अच्छा नहीं लगता । वहाँ घन और शक्ति, बस इन दोही का संघर्ष चला करता 

. है। क्या है वहाँ? ज्ञत्रिय कुल के होने से ही, धन होने से ही, वहाँ सदस्य 

- निर्वाचित होता है। जब तक पिता हैं, तब तक मुझे इन की आवश्यकता भी 

. क्या है। भद्रे !? सिद्धाथ ने दो घट मदिरा पीकर कहा था ; वह सब्र कू 5 

. “है। वह सब एक प्रकार का बंधन है |? 

पतो आय्यपुत्र फिर मुक्ति क्या है ?? भद्रा ने पूछा था। 

(तुम !! सिद्धार्थ ने कह कर पूरा चषक गले के नीचे उतार लिया था। 














ब रे रे दि मिमिय मन कर 

उस समय पथ पर प्रजा ने सिद्धाथ का नाम लेकर जयध्वनि की। गण 
राजा का अत्यन्तसुन्दर पुत्र आज उन्हें दशन देने निकला था। स्त्रियाँ फूल 
बरसाने लगीं । क्‍ 

“देव !? छुंदक ने कहा : संथागार की ओर चलूँ £ वहाँ आज राजपुत्रों 
में किसी विषय पर बढ़ा विवाद है। लिच्छुविगण के कुल अपने रंग पहन कर 
आये हैं।. 

नहीं । 9 | ; 

(तो देव और इस कपिलवस्तु में क्या है जो फिर स्वय॑ उठ कर आपके 
प्रासाद से नहीं आ सकता १? 

सिद्धाथ ने कहा था ; “उपवन चल ।? 

जो आजा महाप्रभु !! छंदक ने कहा था। 

रथ भाग चला था | क्‍ 

अचानक्‌ सिद्धार्थ थर्रा गया था। धामने एक जजर आदमी पथ के बीच 
खड़ा था। उसके मुह में दाँत नहीं थे, सिर के बाल सफेद थे, बहुत कम थे । 
उसका शरीर झुक गया था । श्राखें घुघली हो गई' थीं । हाथ में लकड़ी थी, 
जिस पर वह काँपते हुए अपने को सम्भालने की चेष्य कर रहा था। हटना चाह 
कर भी वह हट नहीं पाया था, क्योंकि बहुत निबेल था | उसके शरीर पर जैसे 
चमड़ा भर रह गया था | 

सिद्धाथ ने देखा तो पूछा : 'छंदक !? 

छुंदक उस स्वर को सुन कर डर गया। कहा : आय्यपुत्र !? 

सोम्य | यह कोन पुरुष है ?” 

देव ! यही बुढ़ापा है? 





बुदापा क्‍या सारथि ? क्‍या यह भी दारिद्रय की ही कोई यातना है ? 


नहीं आय्य !? छुंदक ने मुस्करा कर करुणा भरे नयनों से कुलपुत्र के 
अज्ञान को पहचाना और कहा £ देव ! यह जरा है, और इसके सामने दरिद्र 
ओर धनी दोनों समान हैं।? द 


छुंदक !!!” सिद्धाथ ने आकुल कए्ठ से कहा; तो क्‍या सबका यही 


ग्रन्त है ?? 
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“हाँ आय्ये जब योवन चला जाता है, तब एक दिन सब ही इस वाद्धक्य 
के जबड़ों में जा फसते हैं। तब शरीर काम नहीं करता, आँखों को दिखता 
. नहीं । अन्न चबाने के लिये दाँत नहीं रहते और अनेक प्रकार के कष्ट उठ खड़े 

होते हैं। किसी तरह मनुष्य अपना जीवन व्यतीत करता है।? 
“तो क्या धनी भी एक दिन बुद्ध बन जाने पर यही कष्ट भोगते हैं ९! 
हाँ आय्य ! जन्म लेने वाले इस दशा को भी प्राप्त होते हैं !? 
हठात्‌ सिद्धाथ ने कहा ; “छुंदक !? 
धशआय्य 
रथ लोगा ले ।! 
“कहाँ चलूँ देव !? 
धप्रासाद !? 
मानों, मार्नों प्रासाद उस वास्तविकता की भयानकता के विरुद्ध एक 
पलायन था । वहाँ तो ऐसा कुछ नहीं था | छुंदक ने लगाम खँची, घोड़ों को 
मोड़ा ओर रथ प्रासाद की ओर लोग चला । 
जिस समय सिद्धार्थ रथ से उतरा उसका मुँह उतरा हुआ्आा था। राजा 
शुद्धोदन ने देखा तो कहा $ तात ! 
सिद्धाथ ने अवाक्‌ दृष्टि से देखा । 
क्या हुआ वत्स ! तू कहाँ गया और क्यों लौट आया !! ह 
सिद्धार्थ ने उगली उठाकर शुद्धोादन की ओर न देखकर सुदूर से आने 
वाले स्वर में कहा : आय्य ! आप भी”” आप भी, पितृव्य अम्ृतोदन भी'”' 
ओर अन्त में में भी" 
(क्‍या हुआ वत्स !? राजा चौंक उठा | 
“पिता !? सिद्धाथ ने कहा ओर फिर बड़बड़ाया : महयप्रजापती गोतमी भी 
खोर फिर एक दिन भद्राकापिलायिनी भी द 

 शुद्धोदन की हृड्डियाँ काँप गई । बोला : पुत्र क्या हुआ ? 

'कुछ नहीं आय्य !? सिद्धाथ ने कहा : “आपको चिंता नहीं होती !” 
“किसकी ?? द 
जरा की 7 
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“कोन जरा |? द 
बुढापा ! जो आने वाला है ।! 
खाने वाला है ९? राजा शुद्धोदन ने कहा और वह समझ गया । उसने 
कहा : पुत्र कुछ कहते हैं वह आने वाला नहीं है, वह तो है, बस प्राणी 
विशेष आयु के साथ धीरे-घीरे उसके राज्य में प्रवेश करते हैं और फिर वह दूसरे 
लोक को पहुँचा देता है | कुछ कहते हैं कि जिस प्रकार फल कच्चे से पकता है 
अन्त में प्राणी उसी प्रकार पक जाता है। परन्तु तू डर क्‍यों रहा है । तू 
इतना उद्दजित क्‍यों है !? 
शुद्धोदन के राजनीतिक मुख पर पुत्र के प्रति ममता थी । 
'कें इरता नहीं !! सिद्धार्थ ने कहा--'मैं डरता नहीं आये, मैं सोचता हूं। 
. मैं सोचता हैँ ।? 
तू व्यय सोचता है वत्स !? शुद्धोदन ने कहा : “यह सृष्टि का नियम है ।? 
“पिता ! यह धनी दरिद्व की बात नहीं है। 
क्यों ९) 
“वन तो कमफल से मिलता है, वह यातना तो केवल दरिद्व की है, यही 
मैं सोचता था, परन्तु यह तो उच्चकुल की भी आपत्ति है !? 
शुद्धोदन ने कहा : पुत्र ! व्यवहार में ही हम ऊचे और नीचे कुल हैं, 
किंतु यह व्यवहार संसार को अ्नगल होने से बचाने के लिये है, संस्क्ृति और 
धरम की रक्षा के लिये आवश्यक है | यदि क्षत्रिय कुल इस प्रकार दासों को 
नहीं रखें तो क्या हो जानता है ! यह अशिक्षित बबर लोलुप दास हमें खा 
. जायें। यदि हम क्षत्रिय व्यापार पर अंकुश न लगायें तो यह वाणिया हमें 
खरीद लेँ। यदि हमारे क्षत्रिय दाशनिक नियम निर्धारित न करें तो कुरु पश्चाल 
की भाँति ब्राह्मण हमारे सिर पर छा जायें । यदि हम सगोत्र विवाह कर के 
अपने कुलों को बचाने का यत्न न करें तो यहाँ के अनाय्थों' का रक्त हमारी 
.. सन्तान में घुस कर उसकी रक्त शुद्धि बिगाड़ कर हमारे उठे हुए जीवन के स्तर 
को गिरा दे | किंतु यह तो समाज का रूप है। व्यक्तिरूप में तो जिसने जन्म 
. लिया है, वह अवश्य ही वृद्ध होगा ।? 
सिद्धाथ सोचता रहा । कहा : “पिता ! इस प्रासाद में सब कुछ सुन्दर है । 
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बाहर का संसार इतना बुरा क्‍यों है ? क्‍या यह सब करने वाला ब्रह्म है ?? 

शुद्धोदन हँसा । कहा : पुत्र | यदि ब्रह्म यह सब करता तो कुरुपश्चाल के 
एकराट और हमारे गयों में भेद ही क्या होता ! गया के ज्षत्रिय ब्रह्म को नहीं 
मानते | ब्रह्म ब्राह्मण का दशन है। उसकी स्वीकृति का अ्रथ है ब्राह्मण का 
क्षत्रिय से भी ऊँचा स्थान होना । तू क्या नहीं जानता कि लिच्छुवि और 
शाक्यों के पूवज इच्चाकुवंशीय क्षत्रिय पहले अ्रयोध्या में एकतंत्र शासक थे जो 
समिति के साथ शासन चलाते थे | विलासी राजा अग्निवण्ण के बाद उच्चकुलों 
ने गए बनाया ओर शासन संभाल लिया । शाक्य और लिच्छुवि दो विशेष 
महाकुल थे, ओर आज उनके श्रनेक उपकुल हैं | जहाँ मिथिला में विदेह नाम 
से राजा सिंहासन पर बैठता था वहाँ अब गण है। यह सब गण और पश्चिम 
के मद्र, वाल्हीक, यौघेय, सौवीर, यह सब गण भी आय्य क्षत्रियों के रक्त शुद्धि 
के अंतिम प्रयत्न हैं | जम्बूद्वीप की अनाय्ये परम्पराश्नों के कारण 

सिद्धार्थ ने काठा ; देव | यह दासों की परपरा, यह आय्य है या 
अनाय्य ! 

पुत्र ! संस्कृति, कुल रक्षा और संपत्तिरज्ञा के लिये यह परम्परा खड़ग के 
बल पर जीवित रखी गई है। यह आय या अनाय्य नहीं, यह एक आवश्यक 
परम्परा है |! 

ध्राय्य [! सिद्धार्थ ने कहा-- क्या दास मनुष्य नहीं होता ?! 

 शुद्धोदन घबराया । कहा : “मनुष्य तो सब होते हैं परन्तु रक्त का भेद होता 

है। हम ऊँचे हैं ।? 

“देव | क्या हम ही ऐसा कहते हैं, या वे भी मानते हैं ९? 

धनियम बनाना तो हमारा अधिकार है तात |? 

तो ब्राह्मण जब हम से अपने को ऊँचा कहते हैं, तो गण के ज्ञत्रिय क्‍यों 
स्वीकार नहीं करते १? 

पुत्र | ठीक कहा । जब ब्राह्मण शासक थे, तब वे ऊँचे थे | फिर ब्राह्मण 
क्षत्रिय संघ हुए, फिर मित्रता हुई, तब ब्राह्मण मिखारी बना, परूठ धर्म का 


स्वामी रहा ओर क्षत्रिय ! वह राजा था | और जानता है फिर क्‍या हुआ ? 
किक फन्क ५ 
ब्राह्मण ने अपनी रक्षा के लिये जगह जगह अनार्य्य देवी देवताओं और अनाय 
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पुरोहित समूहों को ब्राह्मण मान लिया, ओर रक्त शुद्धि को नष्ट करने लगा । १ 
. उस समय हमने ही गयों में महासम्मत कुल के शुद्ध रक्त की रक्षा की है 
हम ने ब्राह्मण के बेद को नहीं माना, हमारे ज्षत्रियों का अपना दशन है। 
हम सव श्रेष्ठ हैं, हम से ऊँचा कोई नहीं ।? 
सिद्धार्थ चुप हो गया । शुद्धोदन ने कहा : पुत्र | यह सब चिंता न 
कर ! जीवन में जो मिला है उसे भोग । तू मेरा सबसे प्रिय है ! 
सिद्धार्थ भीतर चला आया था । और जब विशाल प्रकोष्ठ में पहुंचा था 
. उसे लगा था वह शिथिल्ल था। भद्राकापिलायिनी शाक्य कुलनारियों के 
साथ थी | क्‍ 
द सिद्धाथ ने पुकारा  पिल्लरिका | 
हि “देव !? वह दोड़ कर आई। आज्ञा? 
द मुझे प्यास लग रही है ।! 
वह मदिरा पात्र ले आई | तीन चषक पीकर जब सिद्धाथ ने कहा : और 
दे पिज्ञरिका अभी मेरी प्यास नहीं बुभी ।? तब वह चौंकी | कहा आज यह 
प्यास बुझेगी भी कैसे आर्य ! यह योवन की प्यास है ।? 
पिंजरिका ने उसके पास बेठ कर उसके कंधे को अपने हाथ में घेर लिया | 
उसका वह सुगंधित अ्र्द्धनग्न शरीर, जिससे रूप की किरनें फूट रही थीं और 
एक एक अंग पूर्ण सुडोल ओर मादक था, अब वह सिद्धार्थ को फिर लुभाने 
लगा । सिद्धाथ ने उसके सिर के बालों में एक सुगन्धित फूल खोसते हुए कहा ; 
तू कितनी सन्दर है ! 
पिल्नरिका विहल होगई थी । वह शिथिल होकर शैय्या पर लेट गई थी 
आर लजा उसके कपोलों पर अपने आप खेलने लगी थी | सिद्धार्थ शैय्या पर 
बैठ गया था। परन्तु अचानक उसे लगा वह कहीं विचित्र स्थान में आगया 
था। उसने कहा ; पिल्लरिका ! पिल्लरिका !! द 
क्या आय्य ! पिल्लरिका ने आतुर कण्ठ से कहा । 
.. पिज्नरिका तू अ्रच्छी है| तू सुन्दर है | पर क्या तेरा रूप भी बुढ़ापे में नष्ट 
: हो जायेगा ?! 
सिद्धाथ ने मुह छिपा लिया ओर वह भाग चला | सिर भन्ना रहा था। 
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पिल्लरिका पीछे माग चली | सिद्धार्थ जाकर गहवापी में कूद पड़ा। शीतल 
जल के स्पश ने उद्देग कम किया । जब वह भींगा हुआ निकला तब भींगी हुई 
पिल्लरिका निकली और सिद्धार्थ के वक्त से जा लगी। सिद्धार्थ भूल गया और 
उसने पिश्वरिका के साथ फिर जल में क्रीडा करने के लिये प्रवेश किया । 

वापी के चारों ओर इस समय अनेक सन्दरी तरुणियां अकर दृत्यगीत में 
डूबी हुईं वासना की हिलोरें उठा रही थीं । कई जल में कद गई' ओर सिद्धाथ 

सुन्दरियों के बीच में विलास मग्न ऐसा दिखाई दिया जैसे हथिनियों के 
बीच गजराज जल विहार कर रहा हो | बाजे बजने लगे। उन नग्न प्रायः 
विलासिनी स्त्रियों ने सिद्धाथ की बेदना को हल्का कर दिया । 

वह सब राजा शुद्धोदन ने भेजी थीं । 

जल से निकलने पर वह नत्त कियाँ सिद्धाथ को ले गई थीं। अपने प्रकोष्ठ 
. में भद्रा कापिलायिनी आ गई थी । वह रात्रि सजा कर रही थी। सिद्धाथ ने 
भद्रा के पास बैठ कर कहा था : प्रिये ! आज तुम्हारा प्रसाधन मैं करूँगा । 

भद्रा मुस्करा दी थी | कहा था : फिर दासियाँ और दास क्या करेंगे 
आधय्यपुत्र । 

धारा संसार दुखी है भद्रे |! सिद्धाथ ने कहा था, आओ आज तुम्हारे 
केशों को गूघते हुए में सब कुछ भूल जाऊ' !? 


आसक्ति जीवन का विश्रम है या तृप्ति यह तो युगों का प्रश्न है। सिद्धार्थ 
बैठा था| सामने भद्राकापिलायिनी थी। नेत्नों के भीतर से रहस्य के परदे 
उठते रहे, ओर रूप के असंख्य नाटक अपने सुखांत और दुखांत अभिनरयां 
से योवन को भकभोरते रहे | कुसुम से मी कमनीय वह अंग छूकर सिद्धार्थ के 
अर अगु में एक सलिना फैली थी किंतु वह कहीं अन्त को प्राप्त नहीं हुई थी 
वह ताप था, उसको क्रमशः का विकासमात्र कहा जा सकता था। और भद्रा 
की विस्मृति उसकी लज्जा के आवरणों में शील के नाम से ढेकी ही रही, दास 
दासियों उपस्थिति आई और चली गई, ऐसे ही जैसे पक्षी आकाश में उड़ 
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गये | वह पुरुष था, वह नारी थी | ख्री को अपने सौंदथ का अमिमान था, । 
पुरुष उत्सुक जिज्ञासु था। पुरुष ने ख्री को रहस्य समझा था, ओर स्त्री ने पुरुष द 
को अपने लिये एक रहस्य मान कर मी इसकी स्वीकृत नहीं दी थी। नारी का 
विल्लास उसका संकोच था, जिसकी प्रतिक्रिया में पुरुष. सकमंक था । पुरुष का 
यह कतृ त्य नारी ने दिया था, अपने को चुप बना कर ओर दोनों ने एक दूसरे 
को अधवृत्तों की भांति मिलाने के लिये, यह विभिन्न धर्म स्व्रीकार किये थे । 
यह क्यों था ! कोमलता कठोरता को आवाहन देती थी, अपने मौन से; और 
कठोरता का समपंण अपनी गोरबशीलता को भूल कर होता रहा था। वहाँ 
संध्या रात बन गई थी ओर आकाश ने महाश्यत्य की ऊंची प्राचीरों और 
प्राकार पर विजय दीप जैसे अगशित नक्षत्र जला दिये थे | वह देह का मिलन 
- था, पूर्ण था उसमें एक उद्दे ग, उद्दंग जिसकी चरम अभिव्यक्ति एक दूसरे में 
गजनवती होकर भी, लयात्मिका थी । भद्रा के लिये वह इतना ही अ्रपने ढंग से 
स्वाभाविक सहज और प्राकृतिक था, जितना सिद्धाथ के लिये वह सब अपने पक्ष 
में था | केवल विकृत दृष्यिकोण ही उस सहज को खंडित करता था, अन्यथा, 
वह उतना ही शाश्वत था, जितना पूण चन्द्र को देखकर उन्मत होकर खल- 
भलाने वाले समुद्र का अनन्त विस्तार। 
प्यास अपूर्शता थी | उसकी तृप्ति एक माध्यम ही थी, क्षणिक तृप्ति थी | 
जैसे प्यास के लिये पानी था, किन्तु वह एक बार की प्यास एक वार बुझाता 
 था। और फिर मो प्यास लगना स्वाभाविक ही तो था। वह प्यास रोम रोम 
में थी। 
रात्रि के मंगल वाद्य बजे थे। और भी सब हुआ था, परन्तु बह सब नहीं 
के बराबर था | 
वह चेतना तो अमृत्यु थी। अमर थी | बुढ़ापे के भय को यौवन अपनी 
अनेक राहों से काट रहा था। 
भोर हो गईं थी । शैय्या के गंधित कुसुम अंगों से मर्दित पढ़े थे अंगराग * 
विचूर्शित होकर बिखर गया था । मोती के हार टूट कर गिर गये थे और भवन 
मपूर अब ऊ चे गृह शिखर पर बेठा, गन दबा कर मोटी सी करके, बार बार 
आकाश देखकर कूक उठता था| 
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सिद्धाथ ने भद्रा को उठने नहीं दिया था। भोर की शीतल वायु अंगों के 
ताप को सुखद सांखना दे रही थी | वातायन से दिखते गृह तड़ाग के विस्तार 
पर कुएड के ुएड सफेद मांसल कमलों ने अपने स्निग्ध दलों को सूये की 
कोमल किरणों के स्पश से फड़का दिया था मानो वे विवश थे । वायु पर उड़ते 
पराग को पकड़ लेने को जैसे वे पीली ओर श्वेत कमर के भ्रमर इधर उधर गुन- 
भुनाते हुए उड़ रहे थे | 


किंतु वह पूण तृप्ति क्या हुईं | नारी के लिये वह विकास का क्रम बना । 
पुरुष के शरीर की तृप्ति पूण! हुईं तब मन के अभाव मिटे | परन्तु फिर अहं का _ 
आगमन हुआ, जिसने अब अपने को सीमाओं में, संकोचों में रखकर सोचना 
प्रारम्भ किया | नारी ने अपनी शक्ति ओर पुरुष के ओज को संचित करके नयी 
गरिमा धारण की और वसु'घरा का प्रतीक हुई और अपनी सफलता की श्रमि- 
मानिनी भावना का अनुभव किया, किंतु पुरुष बाण छूटी हुई प्रत्यज्चा के 
समान भनभनाता रह गया | उसे अपनी पूर्णता अपने द्वारा होने पर भी, 
अपने माध्यम से होती नहीं मिली | वह अपने को निरीह श्रनुभव करने लगा। 
उसकी आसक्ति का विभाजन हुआ । नारी ने प्रातन के स्थान पर नवीन को 
अधिक प्रश्नय दिया क्योंकि वह जो उसका नहीं था, जब उसने पाया तो अपना 
बना लिया और वह सब फिर उसे अपना ही लगने लगा, अपना, अपनी पूर्शता 
का बिंब, समानधमा साहश्य लगने लगा । उसने उसे फिर से नया बना कर 
प्रस्तुत करने का आद्या सृष्टि जैसा महान काय्ये अपने भीतर समेट लिया। वह 
अपनी पूर्णता का विकास करने लगी । 


सिद्धार्थ का मन अतलांत में ऊमचूम होने लगा । 
महाप्रजापती गोतमी ने कहा : आय्य ! गण के राजा हैं, कुछ गृह की 





कक डे ८ 


पीन बन शी जलन जी यो पी बी चर या जी आज आओ आर नकारा 


भी ओ्रोर ध्यान दे । द 
“कहो देवी !! राजा शुद्धोदन ने कहा । 
“सिद्धार्थ को देखा है ९? 
क्यों क्या हुआ १? 
मुझे अनमना सा लगता है।? 
'राजकुल का उत्तराधिकारी है वह !! 
मैं इसी से कहती थी |? 
(क्या खेद है उसे !? 
मैं नहीं जानती | वह अब उतना आनन्द नहीं पाता ।? _ 
(क्या स्तरियाँ अशक्त हो गई १? 
-. महाप्रजापती गौतमी घुस्कराई । द 
शुद्धोादन ने कहा : एक दिन आता है जब सब मनुष्य सोचते हैं कि यह 
संसार क्‍या है। आय्ये ! यह पुरुष का शाश्वत दंभ है। सब भूल जाते हैं, वह 
भी मूल जायेगा | आजकल बड़ी मुसीबत है |? 
ककया है आय्य ?? 
वही मगध से खानों के पीछे चक्कर पड़ता है। पसेनदि की भी आफ़त 
है | अभी वह मूर्ख तरुण है। नया रक्त है उसमें | अपने सामने कुछ समभता 
_ थोड़े ही है। फ़िर ठहरा एकराट !? 
'अ्रोष्ठि आपणक का साथ लोट आया ?? 
“हाँ, अबकी बार तो उसने बड़ा धन कमाया ।! 
धयवन देश गया था 
धाया था | वहाँ से बड़ी दासियाँ भी लाया है।! 
तुम क्‍यों न अपने लिये कुछ ले लेते ? 
में भी देखू गा । 
ने सुना है निगंठ नातपुत्त पावा के मल्लों में आया है।! द् 
हाँ उसका तो दाशनिक आलारकालाम और उद्दक राजपुत्र से भी 
_ अधिक सम्मान हो रहा है। वेशाली के संथागार में तो सुनते हैं क्षत्रिय दिन 
भर विवाद करते हैं। बड़ी ज्ञान चर्चा रहती है। देवी ! एक बात तो 








कमल हे रैक 





माननी होगी |? 
कया आय्य |? 
ब्राह्मणों का प्रभाव अ्रमी भी है। ब्राह्मण पढ़ते लिखते तो हैं |? 

सो क्‍यों नहीं ।” महाप्रजापती गौतमी ने कहा। “पर यह कहो अपने दार्सों 
के गाँवों में तो सब ठीक है ?? 

क्यों पूछती हो ?? 

यही सिद्धार्थ के लिये कहती थी ।? 

क्ब्यों १? 

धह कोमल हृदय है |? 

“कोमल हृदय तो कई ज्षत्रिय हैं। मुझे लगता है देवी | यह तरुण अपना 
संतुलन खो बेठते हैं ओर यह संन्यास तो ज्ञत्रियों को रोग हो गया है ! क्या 
हमारा जीवन अपना न्याय ही द्वंढता रहेगा ! क्या करूँ ! यह वेभव कैसे 
रहेगा ? दासों को मुक्त कर दूँ ९? 

“एकराद्‌ में तो दास नहीं के बराबर ही हैं आय | जो हैं सो घरेलू 
दास हैं ।? 

ज्वी तो वहाँ एक के हम्य में देखो कई हैं। चार चार रानियाँ होने लगी हैं ।? 

हमारे यहां तो एक रानी का नियम है आय्ये ! दासियां क्‍या वैसा 
सम्मान पा सकती हैं ! यह तो नत्त कियाँ हैं | इनका क्‍या ? जाने किस किसका 
वीय धारण करती हैं । कुल शुद्धि कहाँ है ९ । 


वह बात फिर बंद हो गई थी | सिद्धार्थ ने सोचा था। फिर भी क्‍या 
दास दास नहीं है ! नारी दास होकर क्या ज्ली नहीं है? ओर यह उलभकन 
क्या है ? आत्मा का ही तो पुनजन्म बताया जाता है!तो क्‍या दास ही 
स्वामी मी बनता है दूसरे जन्म में ? तो क्या आत्मा रक्त से बड़ी है? रक्त 
से बड़ी ? रक्त क्या समान नहीं है ? यदि नहीं हैतो आत्मा ही कहाँ है! 
सिद्धार्थ घबरा उठा था। वह समझा नहीं था। 
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महाप्रजापती गोतमी ने कहा था £ भद्र कापिलायनी ! 
आज्ञा आय्ये ! भद्रा ने कहा था | 
अरी तेरा पति क्‍या सोचता है ९! 
में नहीं जानती देवी ।! 
तुझसे बात नहीं करता ९? 
(करते हैं ।? 
'क्या कहता है !? 
- थे कहते हैं संसार में इतना दुख क्यों है ?' 
“हला, वह क्‍या करना चाहता है !? 
“दुख मिठाना चाहते हैं |? भद्रा ने हंस कर कहा था । 
“उसे क्या दुख है ! गर्भ धारण करने को तू है, विलास को असंख्य युव- 
तियाँ हैं, पीने को मदिरा है, खाने को सुवासित मांस है, आखेट के लिये 
वन्‍्यकों का साथ है, युद्ध के लिये पड़ोसी एकराट्‌ है, असंख्य वैमव है, बाड़ों 
में जितने सूहर हैं, उतने ही दासों के ग्राम हैं। फिर उसे क्‍या दुख है ! खत्तिय . 
का पुत्र है, उसे चाहिये ही क्या १? 
: भद्रा मुस्कराई थी। कहा था : तुमने और उनके पिता ने पुत्र को कन्या 
की भांति बन्दी बना कर पाला था कि कहीं संसार की आँख न लग जाये।.. 
अब वैभव की अ्रति से वे ऊबते हैं तो संसार को देखकर घबराते हैं | उन्हें सब 
कुछ व्याकुल करता है | 
(तू नहीं समभती ?? ्््ि 
.._ क्या समभाऊ ! पुरुष की जिशासा तर्क से कब बुझी है आये! वह 
सबका मूल तो अपने को समभता है। हम सबको तो वह अपनी सामग्री '. 
गिनता है! द द ) 
क्या कहती है भद्रे । कुछ भी हो स्वामी तो वही है ।स्त्रीक्षेत्रही तो. 
है। वह छेत्रश न हो तो काम कैसे चले ?.. 
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ददेवी क्षेत्र खड़ा कहाँ होगा, यदि कछ्ेत्र ही न हो। मैं पूछती हूँ बता 
सकती हो ?? 

अरी तू मुझसे बहस करती है । उससे नहीं कहती ? 

भद्राकापिलायनी ने कहा : “वे मुझे! बहुत चाहते हैं देवी । परन्तु सोचते हैं 
तो क्या हुआ । पुरुष में सबसे बड़ी निबलता होती है कि सारे जीवन में वह 
एक ही प्रयत्न करता है।? 

धह क्‍या ?! 

“कि अपनी बुद्धि से नारी को आतंकित करदे, ताकि शयनकक्ष में जब 
. नारी चठुराई से चुप बैठ जाती है ओर वह काम से आहत उसके सामने लघु 
बनता है, संभवतः उसके बाद जो उसे हीनत्व का अनुभव होता है, उसे किसी 

प्रकार ढक दे ।? 

. तोवू क्या यह कहती है कि स्त्री को पुरुष की चाहना नहीं होती? 
तू पुरुष को आकर्षित नहीं करना चाहती ९? 

“देवी | यदि न चाहती तो इतने »& गार क्‍यों करती । मुझे; तो उसमें सुख 
. मिलता है | परन्तु पुरुष इस सबको इतना विचित्र समझता है, नारी उसे सहज _ 
बना कर स्वीकार करती है । वह बाद में शोक नहीं करती क्योंकि स्वामिनी 
बन जाती है | पुरुष को लगता है वह दीन है, फिर ढोंग दिखाता है। मैं आज 
तक यह नहीं समझ पाई कि जब जीवन में हम दोनों मिल कर ही पूर्ण बनते हैं 
तो परस्पर यह इन्द्र क्यों आता है। सत्री आखिर कितना समपण करें ! परुष 
अपने को अलग से क्‍यों सोचता है। नारी में से आता है ओर फिर नारी को 
अपना भोग्य समभने लगता है। मैं क्‍या करू । क्षत्रियों में यह अजीव बात 
है, संसार का दुख तो है ही। यह तो देवी कमंफल से मिल्लता है। इसमें कोई 
क्या करे ? उस दुख को मिटाने को पुरुष उठता है और फिर व्यक्ति में ढ्रब 
जाता है।! 
द तू नहीं जानती । भद्रा तू अभी युवती है। क्यों री तू अभी तक माता 
. नहीं बनी १? 
. वह मेरे हाथ की बात है क्‍या ?? 

ड्‌ 
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“अरी पुरुष को संतान बांधती है।! 
देवी जो सत्रो से न बंधेगा वह संतान से क्या बंधेगा जिसने अपनी सत्ता 
को इतना एकांतिक बना लिया कि अपने आनंद के पूरक साधनों, अपने 
विकास के रास्तों को ही अपना बंधन मान लिया, जिसने अपने को माध्यम न 
समभ कर अपने में ही अपना अंत समझ लिया, उसकी तो मुक्ति ही बंधन है । 
देवी मैं कोलिय खत्तिय हूँ । मेरे घर भी मेरे भाई, संबंधी जो पुरुष हैं, वे मी बड़ी 
ज्ञान चर्चा करते हैं, परन्तु मेरी भाभी एक लिच्छुविखत्तिया है। उसने मेरे अ्रातर 
को ऐसी मुद्दी में किया है कह नहीं सकती । स्त्री यदि कुटिलता पर आजाये 
तो यह पुरुष बाहर ही बाहर ज्ञान बधारता है। जिस पर स्त्री समर्पण करती है. , 
वह ठोकर मारता है, जिसे स्त्री मुह नहीं लगाती, वह मी बड़े अमाववों में पढ़ा 
आत्मग्लानि में त्यागी बन जाता है। कैसा विचित्र है यह !? वह हँस दी थी। 


पे और सिद्धार्थ ने सोचा था | क्या है यह जीवन ! क्या है यह नारी 
- क्या पुरुष सचमुच इतना निरीह है। क्या भद्गरा सिद्धार्थ पर दया करती है ? 


वह एक झूल था। जिस दिन वह मन में गड़ा था उसने मर्म को छेद 
दिया था। और प्रश्न उठे थे--- 

हमारे संबंध हमारे जाने या अनजाने होते हैं या इनके पीछे कोई 
साथकता भी हैं ? 
.. हम संबंध करते ही क्‍यों हैं, क्‍या वह केवल सामाजिक विवशता है 
या बिकास की भूख है १ 

. यह शरीर की प्यास है या मन को प्रसन्न करने का एक माध्यम है ९ 
हम सुख के रास्ते हू ढते हैं तो उनसे दु्खों का जन्म क्यों होता है ? 











आह 
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एक विशेष परिस्थिति कौन सी है जिसके आगे फिर कोई ओर परिस्थिति 
नहीं है ? 

हम प्रेम से आधारों को लेकर चलते हैं किंतु क्या वह घुणा, अविश्वास, 
संकोच और मनोमालिन्य से पूण अलगाव है! 

स्री ओर पुरुष मिलते हैं किंतु उनकी बाह्य आकतियों के भेद से जो 
आंतरिक भेद उद्पन्न होता है वह उन्हें किसी दन्द् में नहीं बांध देता ? 

सिद्धार्थ सोच नहीं सका था । 





सिद्धार्थ व्याकुलता में अब तड़पन का अनुभव करने लगा । रात हो गई 
थी | बन में कहीं हिंल पशु गरज रहा था, फिर दूसरी ओर से हुआ हुआ कर 
सियार चिल्ला उठते थे | कितनी भयानक थी वह अंधेरी । कितनी दारुण थी 
वह वायु की भींगी कराह जो प्रंत से बत्चों को ककफ्ोर उठती थी। नेख्छरा 
के उदास तीर पर अंधकार ही जल था। अंधकार ही वायु था, वही अंतराल 
था और जेसे अंधकार के ठोस भाग अर्थात्‌ प्थ्वी पर वह पुरुष भी अंधकार का 
ही एक खण्ड था । द 
: मन कहने लगा था : सिद्धार्थ ! तू सोच रहा है। लेकिन क्‍यों ! क्‍या 
इसका कहीं अ्रंत है ! 
आर ममता मुस्कराती । वह कितनी सनोहारिणी थी | उसकी याद करना 
ही एक यातना की घुटन थी | 
आकाश में नक्षत्र निकले, धुधले से प्रकाश वाले चंद्रमा ने फिर पीछा 
किया | वन पर उदास ममर सी छागई । वह नदी ऐसी लगती थी छलेसे विजन- 
व॒ती की केशराशि खुल कर वायु पर कॉँप रही थी। एक हल्की चाँदनी फेल 
गई थी | अंधकार तो हल्का पड़ गया था; किंतु उसकी आलॉकित धुंध अब 
पहले से भी अधिक भयास्पद थी, क्योंकि पहले वह नकार था, अ्रब उससें 
स्वीकृति का संदेह भी आगया था ओर इस प्रकार एक इन्द्र पैदा हुआ था, 
जो करुण ही नहीं, अत्यन्त तिरस्कृव सत्य को भांति अपनी सत्ता को प्रमाणित 
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करने में लगा हुआ था । 


फिर याद आने लगा । 

परन्तु खथ्क स्थायी नहीं होती। अनजाने ही कभी कभी दो तो क्या, 
अपने आप से भी अनमनापन हो जाता है, परन्तु उसके बाद व्यक्ति फिर संबल 
हू ढ़ने लगता है। वह संबल विशाल अ्रश्चवशाला, गजशाला, रंगशाला, संथा- 
गार, महानगर, पिता; माता, सु दरियों का मंडल, सेनिकों दासों और दण्ड- 
धारों के माध्यम से नहीं मिला । वे मव्य प्रासाद भी अपनी समस्त महिमा के 
रहते हुए भी आश्वासन का एक भी शब्द नहीं कह सके | वाल्हीक से बंग 


तक की गाथाए' सांत्वना नहीं दे सकी | राजनीति के आयोजन, उत्सवों ओर 
विल्लार्सो की मदिरा, धर्म और दशन के सिद्धान्त सब व्यथ चले गये। मतबाद 


मन को ऋककमोरते परन्तु शांति मिल्ली एक स्थान पर | वहाँ जहाँ मन ने मन 


के नीचे विश्राम लिया । जहाँ पुरुष ने नारी का स्नेह पाया | वही तो भ्द्रा 


कापिलायिनी थी। फिर प्रासाद नू पुरध्वनियों से आक्रांत होने लगे, फिर सघन 
नितंबों पर किकिणियां मुखरित होने लगीं, फिर स्तनों पर हार टकराने लगे, 
सुदरियों के होंठों पर मुस्कान फैलती,तब तक चघ्क से मदिरा उफनकर नीचे 
गिरने लगती, दासों पर बजती कशाओं की आवाज़ चुम्बनों के सीत्कार में छूब 
जाती, वह राजकुल् का मादक स्फुरण था । 


उस दिन भद्रा पुष्पवती थी | सिद्धार्थ अपने उपबन में था। दासियाँ और 


सु दरियाँ उसके शरीर पर उबठन कर रही थीं। काल उदायी आया था। वह 


सिद्धार्थ का अतरंग सखा था, बचपन से संग खेला था । 


कुमार !” काल उदायी ने कहा था : जीवन का समय बीत रहा है। 
मुझे बड़ी तृष्णा है |? 
एक सुदरी दासी ने सिद्धाथ की जंघाओं पर उबयन करते हुए घुस्करा कर 


कहा था : आगय्य | देवी तो स्वस्थ हैं न ? 


तू क्या समझती है ?! उदायी ने पूछा था । 
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धप्रभु | समझने को कोनसी स्त्री नहीं समझती !? 

“कब से गर्भ नहीं हुआ तुझे !” 

स्त्री रोदी थी । 

सिद्धाथ ने पूछा था : क्यों रोती है किलंजा ! 

स्‍त्री ने आँसू पोंछ॒ लिये थे | बोली नहीं थी | उससे पूछा गया था। तब 
उसने बताया था उसका सद्य/जात बच्चा बेच दिया गया था ओर दूघ ठीक से 
न पाकर वह मर गया था । द 

: 'छि?, काल उदायी ने कहा था : कुमार ! तुम इन नीचों का सर्वनाश 

कर रहे हो । इनको इनके स्थान पर रखो, अन्यथा यह न दास रहेंगे, न 
मनुष्य । अच्छा मैं चलता हूँ | आय्य शुद्धोदन ने बुलाया है।? 

वह चला गया था । सिद्धार्थ ने कहा था ४ किलंजा ! 

“देव !? 

तू जानती है में कोन हूँ ?? 

हाँ देव ! मैं क्या सारा कपिलवत्तु जानता है।? 

(तू मुझे केवल प्रभु मानती है कि मुझसे तुभे कुछ स्नेह भी है १? 

“देव |? किलंजा कॉप उठी थी | 

क्यों डरती है ?! 

देव में तो दासी हूँ । मुझमें इतनी स्पधा कहाँ १ मैं तो कुछ नहीं कहती । 
मैं तो स्त्री हैँ, भोग्य हूँ । मैंने कोई अपराध नहीं किया है ? 

दासता की वह गहरी. कीलें गड़ी हुई थीं। सिद्धाथ ने कह्य था : किलंजा 
डर नहीं । जो मैं पूछता हूँ उसका स्पष्ट उत्तर देगी ! 

: धूछें देव !” पर स्वर मयभीत था। क्‍ 

मैं तुझे मुक्त कर दूंगा किलंजा ! परंतु मुझसे ठीक कहना !? 

प्रभु | में खतंत्र होकर क्‍या करू गी। घुझभे अपने चरणों से न हटाइये |? 

अच्छा सुन ! तू मुझे क्या मानती है। में मनुष्य हूँ !? द 

हाँ प्रभु | आप मनुष्य हैं । आप मनुष्य के रूप में कोई देवता हैं।? 

सिद्धार्थ ने कहा : किलंजा ! सब मनुष्य समान हैं । 

धसनुष्य नहीं देव !! किलंजा ने कहा : सबकी आत्मा समाम है। वही 
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कर्मानुसार जन्म लेती है और अनेक रूप धारण करती है।! 

(तू जानती है यह ?? सिद्धार्थ ने आश्चय से पूछा था। 

“देव |! यह तो सब दास जानते हैं | यदि न जानते तो वे दास क्यों होते ! 
परंतु भाग्य तो वे मिटा नहीं सकते १ 

किलंजा की उस बात ने मस्तिष्क पर हथौड़े की सी चोट की थी। ऐसा 
हिला दिया था मन को कि वह अपने बिखरते आधारों को ही समेय्ता रह 
गया था। 

ओर सिद्धा्थे ने अनुभव किया था। ऊचे से ऊचा और नीचे से नीचा 
आदमी अपनी सत्ता का कारण सोचता है, अपनी विवशता का आधार अपने 
आप बना लेता है ओर फिर अपने व्यवहारों, दर्शन के सहायक तत्तों से अपनी 
परिस्थिति का सामंजस्य करता है । 

“देव !! किलंजा ने कहा था: भेरा बच्चा बढ़ा अच्छा था |? 

“किसका था !! 

यह तो में स्वयं नहीं जानती ! पर था राजकुल के रक्त का । बंड़ा सुदर 
था । वह कहीं रहता, घुझे दुख न था, परंतु वह मर गया !” 

किलंजा ने आँखें पोंछु लीं। सिद्धार्थ उस समय एक और तक पर पहुँचा 
था | राग की श्द्लुलाए” सदैव ही अपने स्वार्थों' में सीमित नहीं हो जातीं 
वह तो अपनी जाति के संरक्षण की पर्याय हैं। 

मातृत्व (| 

क्या है वह !! 

वही तो एक »खला है !! 
सिद्धार्थ उद्दिग्न हो उठा था । 

फिर वह आज उपवन चला था । फिर तुरंग भाग रहे थे, छुन्दक रथ हॉक 

रहा था | अचानक कोलाहल मचा ; मर गया, मर गया !! 
द्वाथ चोंका । छुन्दक ने घोड़ों की लगामों को पूरे बल से खींच लिया | 


रथ डॉवाडोल हो गया । 


देखा । एक ज्ञीणकाय व्यक्ति असझ्य यातना में तड़प रहा था। मय से 


... पथ पर गिर गया था। वह काला था। चमड़ा हाथ पर सड़ा सा लगता था । 





नशे 
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सिद्धाथ ने देखा कि पथ के रक्षक ने चिल्लकर कहा: देखता नहीं । 
महाकुमार का रथ जा रहा है ओर तू 

“5हर जाओ !? सिद्धाथ ने रथ से उतर कर कहा । 

सबने अभिवादन किया | रक्षक पीछे हट गया | उस व्यक्ति के रूप को 
देखकर सिद्धाथं को लगा वह मनुष्य नहीं था, पशु था। वह हाथ उठाकर 
कुछ घिघियाया, लगा जैसे ममौनन्‍्तक वेदना से वह कराह रहा था। 

सिद्धाथ रथ पर लौट गया | उसकी आँखों में दया, भय, घ॒णा, जुगुप्सा, 
क्या क्‍या नहीं थे । 

देव ! चलू' ?? छुन्दक ने पूछा । 

“हाँ ! सिद्धाथे ने कहा : छुन ? 

पहाप्रशु !! 

यह कोन था छुन्न ? यह कोन था ? क्‍या यह भी मनुष्य था ?! सिद्धार्थ 
का स्वर कंपित था । 

छुन्दक ने कहा था: स्वामी ! आपका द्ृदय बहुत कोमल है। यह तो 
एक रोगी है । 

रोग !? सिद्धाथ ने कहा था : “यह क्या दारिद्र य का प्रसाद है १? 

नहीं देव | रोग धनी दरिद्र नहीं देखता, जो भी इसकी चपेट में आजाता 
है, यह उसे दबोच लेता है। बड़े से बड़े सौंदय्य भी इसकी एक ठोकर में ढीले 
हो जाते हैं, जीवन पर््यान्त कराहते हैं। उनके लिये दुख नहीं, दुख नहीं, 
केवल यातना होती है ।? 

'ेसा क्‍यों होता है छुंदक ?” 

“देव ! कर्मफल है यह ।' 

ललोटाले छुंदक ! लौट चल !? 


_ सिद्धार्थ ने शैय्या में मेह छिपा लिया था। घनी भी, दरिद्र भी। और 
इस विषम संसार में, जातियों के अहंकार और घुणा में वह कौनसा रास्ता. है 
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जहाँ मनुष्य मनुष्य समान हैं| यह सत्र नष्ट कहाँ होगा ? मनुष्य सखी केसे 
हो सकेगा ? 
भद्र !! सिद्धाथ ने उसका हाथ अपने सिर पर जान कर कहा था । 
क्या सोच रहे हैं आय्य पुत्र !? 
_ देवी ! मैं सोचता था। संसार में रोग क्‍यों हैं ९? 
भद्रा भुस्कराई थी। उसने कहा : में नहीं जानती । 
जानना भी नहीं चाहती £ 
चाहती हूँ ! 
फिर जिज्ञासा कभी व्याकुल नहीं करती £” 
जबसे संसार में आई हूँ यह सब देखती रही हूँ | इस तबको देख कर मुझे 
आदत हो गई हे स्त्रामी ।? क्‍ 
(रोग सबको घेर लेता है मद्रो १? 
सबको | योगियों को भी !! 
“फिर क्‍या मनुष्य का भविष्य नितांत अनिश्चित ही नहीं है ९! 
प्रयेके आने वाला कल अपने आप है स्वामी, में उसे बुलाने 
नहीं जाती । 
सिद्धा८ ने कहा था : लेकिन में इस को बदलना चाहता हूं भद्दे ! कर्म 
से जरा आती है, कम से रोग आता है। फिर कर्म को क्‍यों न बदला जाये देवी 


. जो संसार से यह दो दारुण दुःख दूर हो सके ।? 


“बड़े बड़े ज्ञानी ओर ध्यानी भी ऐसा नहीं कर सके स्वामी ।? मद्राकापि- 
लायिनी ने कहा--हम ही क्या कर लेंगे १? 
(तो क्या हमें ऐसे ही रहना होगा १९? 


'रहना ही होगा आय्यपृत्र | मैं कोलियणशह में थी तब सुनती थी। यह 


. संसार क्यों है ? कहाँ से आया है? इसका बनाने वाला कोई है या नहीं ? 
है तो वह कहाँ है ? कोई कोई कहते, यह तो सब प्रक्ृषति है। पार्श्वनाथ के अनु- 


यायी कुछ कहते, जटिलों का ओर मत था । कोई ब्रह्मचय का राग गाता, कोई 
कुछ समभ्ाता | परूतु कोई कुछ नहीं जानता आय्यपन्र | क्या आपने चार- 








०. । समाक 


अररनाफिजाट डी, बट कि, फि ही फिर नर पाती 


बाक की बात नहीं सनी ! वह कहता था सब क्ठ है। कपिल ईश्वर नहीं 
मानता था 
“यह सब ग्रन्थों की बात है भद्र ! यह सब में जानता हूँ। परन्तु इससे मुझे 
संतोष नहीं होता |? 
“(तो तुम क्या चाहते हो प्रिय १” 
. कोई और माग चाहता हूँ देवी । द 
जैसे औरों ने अपने मार्ग को शाश्वत कह कर मन उमा लिया है, वैसे 
ही तुम भी एक दर्शन बना डालो देव ! शाक्ध्ों, बुलियों, कोलियों, और 
लिचब्छुवियोँ में सुरा सुन्दरी के बीच, संसार के दुःख से दुखी, क्षत्रियों की कमी 
तो नहीं ।” भद्रा हैंसी--कहा-- देव ! वहाँ मिथिला की बात कोलियोँ में 
सुनी थी, दाशनिक था कोई राजकुल का, उसने कहा था संन्यास का अधि- 
कार शूद्र को भी होना चाहिये ।! 
बह हसी | फिर कहा : स्वामी ! हम क्या सचसुच दूसरों से समबेदना 
दिखाने की ईमानदारी का अधिकार रखते हैं ! हम अपने ही भोगों में 
ग्रस्त हैं । 
.... सिद्धाथ ने शैय्या पर बैठ कर कहा था : गोपे ! मैं इस सबका, इस वैभव 
का दास नहीं हूँ । यह सब मेरा है, में हूँ तो है, वर्ना, यह सब कुछ नहीं है । 
मैं इस सब को छोड़ सकता हूँ “"" यह बेभव कुलगर्व पर स्थापित है। परन्तु 
क्षत्रिय इतने श्रेष्ठ होकर भी इतने ऋर क्यों हैं  भद्र ! क्‍या वे कोमल नहीं 
हो सकते £ क्या वे दार्सों पर दया नहीं कर सकते १ 
दया !? भद्रा ने कहा + दया तो स्वामी सबके मन में आती है परन्तु क्‍या 
दया से यह राज्य, यह धरम, यह सब चल सकता है? कहिये गण व्यवस्था 
अच्छी नहीं है ! क्या एकराट अच्छा है ?? 
नहीं देवी ! मुझे गण प्रिय हैं । 
परन्तु वे तो दासों के बल पर जीवित हैं |? 
जाने दो आय्ये ! यह तो कमफल है। यदि यह विभाजन न हो तो 
समाज कैसे चले । परल्तु मैं दूसरी बात सोचता हूँ ।? 
.. क्‍्याओआय्य टी है 
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रोग, बुढ़ापा, यह तो मनुष्यमात्र के शत्रु हैं। क्‍या इनसे भी मनुष्य जीत 
नहीं सकता ९? 
नहीं देव ! मद्रा ने कहा । "नहीं जीत सकता । 
मैं जीतूँगा आय्ये !! 
में इसे मह-वाकांज्ञा कह सकती हूँ |” 
उस समय सिद्धाथ के मन को धका लगा । वह महाकुल का वंशज था । 
ज्योतिषियों ने बताया था वह महान होगा । और भद्रा ! वह उसे नितांत 
साधारण सममभती है ! क्‍या वह साधारण है ? तो वह संसार का कल्याण केसे 
कर सकेगा ? 
उसने कहा : भद्र ! मनुष्य मूलतः मनुष्य है । 
भद्राकापिलायिनी ने कहा : तो सुनो आश्यसिद्धा्थ ! वह मूलतः मनुष्य 
समाज से अलग होकर ही रह सकता है। समाज के व्यवहार में वह जाति का 
अंग है, वह वर्ग का अक्ञ है, वह अपने आप में पूर्ण नहीं है । 
सिद्धाथ को लगा था, वह सब कुछ खो रहा था । उसने कहा था 5 भद्रा ! 
यह सब छलना है | तू नहीं जानती | तू नहीं जानती । 
भद्रा कापिलायिनी व्याकुल सी उठ खड़ी हुई थी। उसने आत्तस्वर से _ 
कहा था : तुम मुभसे बोलते क्‍यों नहीं ? 
क्यों? 
मुझे तुम्हारा मौन डराता है |” 
_सिद्धाथ मुस्कराया था। 
.... क्यों सोचते हो तुम् इस सब के बारे में ? तुम्हें क्या कमी है प्राण ! क्‍या _ 
. मैं तुम्हारा मन नहीं बहला पातौ !” 
......_ सिद्धाथ देखता रहा था। कापिलायिनी रो पढ़ी थी | सिद्धार्थ ने उसे 
..... अंक में भर कर उसके अधरों को अपने गर्म होठों में छिपा लिया था और 
..... कहा था : 'रो नहीं भर्रे ! तेरे बिना मैं जीवित नहीं रह सकू गा। तेरे बिना 
.... पुझे कुछ भी नहीं सुहाता । मैं तुझे प्यार करता हूं प्रिये । मैं तुके कमी नहीं 
.... छोड़ सकता । मैं स्वयं नहीं जानता मुझे कमी-कभी क्‍या हो जाता है। परन्तु 
भीतर से कोई कहने लगता है कि सिद्धाथ यह गण, यह बैमब अपना न्याय 
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चाहता है। क्‍या इसका कोई न्याय नहीं है ? क्या है वह उल्मकन  तूसो 
जाती है, ओर में एकटक देखा करता हूँ तेरा मुख देख-देख कर अपना मन 
उलकाया करता हूँ । जब में ठुके देखता हूं तो मुझे डर लगता है। वह मीषण 
बुढापा, वह रोग, लगते हैं सब घिरे आ रहे हैं। भद्रे ! हम तुम इतने सनन्‍्तोष 
और वैभव में भी सुरक्षित नहीं हैं | आत्मा की बात मेरी समझ में नहीं आती । 
आत्मा सब की समान केसे हो सकती है ? यदि आत्मा समान है तो क्‍या 
क्षत्रिय और दास मूलतः एक हैं ? यदि हैं तो फिर गए ठीक नहीं है। परन्तु 
गण तो बुरा नहीं है | वह एक व्यक्ति की निरंकुशता से तो अच्छा है। क्षत्रिय 
ही राज्य करते आये हैं देवी |! ओर वे ही राज्य को संभाल सकते हैं, वे ही सज्ञक 
हैं। कर्म तो है परन्तु मुझे लगता है यह सब व्यक्ति का कम ओर फल होने पर 
भी सब कुछ व्यक्ति का नहीं है, यह कुछ सामूहिक भी है ।' 

धवह क्या है ?? भद्रा ने कहा। 

पं उसे नहीं जानता भद्वा, में उसे नहीं जानता । परन्तु इतना घुझे लगता 
है कि कोई सुखी नहीं है| स्वामी भी दुखी है, दास भी दुखी है, सब दुखी हैं 
भद्र | सब की आँखों में सुझे दुख ही दिखाई पड़ता है।! 

/ुम्हें क्या दुख है प्राण ?? 

मुझे दूसरों का दुख देखकर दुख होता है ।? 

“अर मुझे क्या दुख है ?? 

“तू इसी में दुखी है कि में दुखी हूँ।? 

भद्रा ने सिद्धाथ के कपोल पर हाथ फेर कर कहा : “चलो सिद्धाथ !” 

“कहाँ आय्ये !” 

धग्राज नत्त किया ने नया नायक रचाया है । 

“अच्छा चलो देवी !! उसने एक दीघ विश्वास लिया किन्तु भद्रा कापिं- 
 ल्ायिनी उसे समझ नहीं पाई । वह अपने ही ध्यान में चली गई थी। 

दोनों विशाल सोपानों पर उतरने लगे। दासियों दीप जलाने लगीं । 
नीचे सुन्दर रगशाला में नत्त कियों की खिलखिलाहट सुनाई दे रही थी। 
बाहर तड़ाग में से नहा कर निकलती युवतियों ने सिद्धार्थ को देखा तो लाज 
से हँसकर फिर जल में कूद पड़ीं। भद्रा कापिलायनी तृप्ति से मुस्करा उठी थी | 
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सब्यसा 


घास कावने वाले श्रोत्रिय ने कहा : तुम कौन हो युवक ! एकांत भीषण 
. बन में तुम अकेले साधना कर रहे हो ! 

सिद्धाथ मुस्कराया । वह बैठने लगा | 

श्रोत्रिय ने कहा : इस कठोर भूमि पर तुम बैठ सकोगे आये ! मेरी यह 
भेंट स्वीकार करो | 

ओ्रोत्रिय ने घास दे दी | सिद्धार्थ उन तृणों को लेकर अश्वत्थमण्ड पर 
चढ़, प्रदक्षिणा कर, पूर्व दिशा में जाकर पश्चिम की ओर मुंह कर के खड़ा 
हुआ । उसने घास का आसन बनाते हुए अपने आपसे कहा : दुःख पञ्ञर का 
विध्यंंसन करो सिद्धार्थ ! क्‍ 

ओर फिर उसने अश्वत्थवृक्ष की ओर पीठ कर के हृदचित होकर कहा-- 
चाहे मेरा चमड़ा, नसें ओर हड्डी ही क्‍यों न बाकी रह जाये, चाहे शरीर मॉँस, 
रक्त क्‍यों न सूख जाये, लेकिन अब मैं इृद्टनंगा नहीं । जीवन का सत्य मुझे 
खोजना ही होगा। द 

और सचमुच वह पूर्ण हृढता से बैठ गया | लगता था वह अपराजित था | 

कि ह 
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. परल्तु तू कौन है। सिद्धाथ के भीतर किसी ने प्रश्न किया | वह कौन है 
जिसने यह ममता की अंतिम चोट की है ? जितना ही वह उसको भूलना 
चाहता है वह सब क्यों याद आ रहा है ? क्‍यों फिर सिद्धाथ को वही वेदना 
पुकार उठती है। 


अंधकार से त्रिमुवन टैंका हुआ है | उसमें सूथ्य ही जीवन है। जीवन 
डगता है, बुक जाता है। जन्म से पहले वह मृत्यु है, बुझने के बाद वह मृत्यु 
है। सारा ब्रह्माण्ड बुदुबुद की तरह उठता है, मिय जाता है। लय में से जो 
निरंतर सुजन होता जा रहा है, बह किस तरह !! 
कोई नहीं जानता !! 
कोई जान सकेगा इसे !! 
कितनी अल्प है यह सत्ता !! 
अरे मनुष्य के अहं खंडित होजा । आत्मा के विश्वासी देख, अपनी सत्ता 
_ कीःपरिधियों को देख, तू कितने-कितने चक्रव्यूहों में आबद्ध सा. नहीं है। 
आँखें बंद करके कोल्हू के बेल की तरह घूमने वाले प्राणी ! तू कितना नश्वर 
आर कितना निरीह है ! 
... मस॒त्यु !! 
और कितना विंषाद डरा सकेगा तेरा ! 
.. सथ बढ़ा जा रहा था । क्‍ 
हठात्‌ सिद्धार्थ ठिठक गया था | 
 यहकक्‍्याथा!! 
“बह स्त्रियाँ क्या कर रही थीं !! 
दारुण रुदन !!!! क्‍यों ?? 
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और उसे लगा था आकाश फट जायेगा !! अतलांत गहन में से बेदना के 
ज्वालामुखी फूटे पड़ रहे थे ! 

छुंंदक / सिद्धाथ ने कहा था । 

ध्प्र्भ्ु 3 

यह क्या है ? वे पुरुष कंधों पर क्या उठाये लिये जा रहे हैं !? 

“देव ! वह मुर्दा है ! 

पमर गया है !? सिद्धार्थ ने पूछा और फिर उसने अपने आप धीरे से दुह- 
राया : 'मर गया है १! मृत्यु का नाम तो सुना था, परन्तु देखा नहीं था छब्न ! 
फिर यह स्त्रियाँ छाती पीय्ती अनन्त हाहाकार गुजाती किसलिये बेदना 
संत्रस्त होकर रो रही हैं ९? 

“देव | वे उसकी मृत्यु से दुखी हैं। उसके परिवार की हैं ।? 

धृत्यु तो उसे ले गई, यह क्यों रोती हैं !? 

देव ! यादें रुलाती हैं, अब वह चला जो गया ।' 

भरने वाले को तो दुख नहीं होता ?? 

देव! मृत्यु भी एक यंत्रणा है।! 

“यह सब को आती है ९? 

“निश्चित रूप से प्रभु ! समस्त लोक धातुओं ( ब्रह्माण्डों ) में जो जन्मता 
है वह मरता है ।! 

“छुंदक रथ लोटाले ।? 

ध्रभु ! मरना जीना तो लगा ही रहता है। मरने वाले मरते जाते हैं, 
परन्तु जीने वाला उसे भूल जाता है, मरने वाले को जाता देख कर जीने वाला 
अपना काम नहीं छोड़ता ।* द 

“फिर छुंदक ! हम बहुत कम दिन को यहाँ रहते हैं !? 

“देव ! यहाँ का रहना कम होते हुए. मी बुढापे में शरीर शिथिल हो जाने 
. पर मुत्यु को ही अच्छा समभने लगता है ।! 
धतो दूसरे क्‍यों रोते हैं ९? 
ध्रीमन्‍्त ! स्नेह की आऋखलाओं के टूटने से किसका हृदय आकुल नहीं हो 
उठता । मनुष्य अपने स्वार्थ से दूसरे के जीवन और मृत्यु का मोल करता है।? 











बन्‍न्‍मो पट. ७०क 
वैसे नहीं 
“हीं प्रभु ! ऐसे यदि हर मरते के लिये आदमी रोने लगे तो जिये कब !? 
धब मरते हैं !! 
“हाँ प्रभु | रथ बढ़ाऊं 
नहीं, ठहर तूने मुझ से पहले क्‍यों न कहा ।' 
“देव !? छुज्न सकपकाया । कहा : आये राजा से न कहें स्वामी / 
क्यों 
थे कहेंगे पुत्र को तूने दुखी क्‍यों किया 
मैंने पढ़ा है छुन्न ! मैंने पहले सुना है | 
सुनना और बात है, देखना और बात है !! कुमार ! मृत्यु की महिमा 
विचित्र है ।! 
.. &छन्न | संसार में जो आते हैं वे जाते भी हैं| आकर जाने वाले डरते 
क्यो नहीं ९१ 
छुल्दक ने कहा : प्रभु यह मैं क्‍या जानूँ ? परत इतना अवश्य है कि 
जन्म पर मज्ञलगान होते हैं, मृत्यु पर श्राद्ध होता है | श्मशान में जाने पर सभी 
को लगता है यह संसार व्यथ है ॥! छ् 
छुन्दक श्मशान कैसी होती है £” द 
धप्रभु ! बढ़ा दारुण होता है वहाँ का दृश्य 
'केंसा होता है छुन्दक !? 
'लाशें जलती हैं |” 
कौन जलाता है !? 
वही जलाता है जो, प्रभु ! उसका संबंधी ओर प्र॑मी होता है |” 
बह इतना कठोर हो केसे जाता है छुन्न ? जिससे प्रेम करता है, बात 
करता है, उसे वह इतना हृदयहीन होकर जला कैंसे देता है ९? 
“देव ! वह उसे नहीं नल्ाता | जिसे जलाता है वह कैवल मुर्दा होता है। 
. न उसे चेतना रहती है, न सुख दुख होता है। वह तो मिट्टी के समान हो 
जाता है। 


,हककक. दिकाऊी फनी स्‍फिनकार पेन रि./ किज# चि,ल्‍ 
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“कितनी भीषण !!! सिद्धाथ ने कहां--“'कितनी भीषण है यह सत्ता की 





द हक 


कारन रहिए #प९०#थ ता  दक/, 





उलभन छुन्दक | इसमें अधिकार, धन, यश कुछ भी नहीं कर सकता (! 

“नहीं आय्येपुत्र ! छुन्दक ने कहा--इसमें तो बढ़े से बड़ा ओर छोटे से 
छोटा आदमी समान हो जाता है | इस मृत्यु ने ही मनुष्य को समान करके 
दिखा दिया है !? 

“(लोट चल छुन्दक !? सिद्धार्थ ने पुकार कर कहा था--लौट चल | मुम्े 
प्रासाद में ले चल ! वहाँ मृत्यु को मैं भूल जाऊंगा !? 

“देव ! उससे कोई स्थान नहीं बचता ।'छुन्दक ने कहा और रथ को लौदा 
लिया था । 


मैं डरता हूँ? 

मुझे क्‍यों लगता है कि सब कुछ ही काल के जबड़ों में फंसा हुआ है ओर 
वह अत्यन्त बबरता से उसे चबाये जारहा है ! क्‍या मैं केवल अपने को बचा लेना 
चाहता हैं । 

नहीं ! 

मुझे संसार का भय हो रहा है ! 

किसलिये ! 

सब नश्वर है ! 

किंतु नश्वर न होना क्या अमर्व की शाश्वत जड़ता नहीं है जिसमें 
परिवत्त न का कोई भी आनन्द नहीं है | 

जो है वही क्‍या निरन्तर बना रह सकता है ! 

कहाँ है भद्रा ! 

भद्रा | भद्राकापिलायिनी | नवनीत से भी कोमल | वह अपने आपको 
मूली रहती है। किसमें ! अपने आपमें ? या प्रेम के नाम पर जो वह सिद्धार्थ 
पर स्वस्व न्योछावर किये हुए है, वह केवल अपनी ही स्वार्थ साधना है ! इसका 
निणंय कौन करेगा ! गोपा है वह ! वही भद्रा है। उसके भिन्न नामों में उसकी 

डा 
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एक ही वास्तविकता है । 
जित घर में पली अत्र वह वहाँ नहीं रहती | फिर भी कभी उसे दुख नहीं 
होता । क्‍यों ! क्‍या ल्ली को पति के पास आ जाने पर इतना बड़ा संतोष मिल _ 
जाता है ? वह ममता के पुराने बंधनों को तोड़ कर नये ओर अपरिचित बधनों 
में किस प्रकार फेस जाती है! वह अपने आपको उस सबके अनुकूल कैसे बना 
लेती है?! और फिर एक दिन वह भी संसार छोड़ कर चली जाती है !! 
काल उदायी तू कहता था कि तू सुखी है। बचपन में भ्रातर देवदत्त 
लड़ता था। नन्द मेरे साथ रहता था, तब तू ही हम लोगों को हंसाया करता 
था | क्या एक दिन तू भी नहीं रहेगा ? पुरानी दासियों में कुछ मर गई हैं । 
उनकी याद क्यों नहीं आती £ उनसे मन नहीं रमा था | तो यह सत्य है कि 
संबंध और अपने प्रेम के कारण ही मृत्यु पर डर लगता है, दुख होता है। 
अन्यथा !! अन्यथा नहीं !! 
तो क्या प्रेम बुरा है!! पर हमने बचपन से प्रेम की ही तो शिक्षा पाई थी !! 
_ था वह सब !! स्नेह के द्वारा एक दूसरे के निकट आना। परन्तु हम 
निकट आए ही कब सके ? हमारे कुल; जाति, और घन के बन्धन हैं, जो मनुष्य 
को मनुष्य के समीप नहीं आने देते । बीच में डर, घुणा, अविश्वास और कुटि- 
लता की दीबारें खड़ी हो जाती हैं | तो क्या इसका यही श्रथथ नहीं है कि प्रेम 
जितना व्यापक होता जायेगा, उतना ही दुख भी बढ़ता जायेगा ! किंतु क्‍या 
बहाँ व्यक्तित्त अपने संकोचों में बद्ध रह सकेगा ? वह प्रेम रहेगा या अपने 
व्यापकत्व के कारण उसे केवल करुणा कह सकेंगे ? करुणा का मूल यदि राग 


. नहीं होगा तो वह द्वदय में प्रेम की सी कचोट उठाने में समर्थ हो सकेगा ! 


क्‍ सिद्धार्थ के सामने से वह हश्य हट गया । 


धवह कोन है छुंदक |!” सिद्धाथ ने पूछा था । वह फिर छुँदक के साथ उपवन 
की ओर रथ में जा रहा था । 





हा के 








छुन्दक ने कहा था: “महाप्रभु ! वह तो एक श्रमण है।! 
सिद्धार्थ ने देखा था और कहा था : “छन्दक ! वह कितना गंभीर है ! 
क्या कहा तूने £ श्रमण (!” 
'हाँ स्वामी !? 
धवह क्या पहने हैं ?? 
शुदड़ी का वस्त्र है प्रभु !! छुन्दक ने कहा--“जो लोग फेंक देते हैं वही 
पहनता है परन्तु पूण शान्ति का अनुमव करता है ।? क्‍ 
धह केंसे होता है छुन्दक ! 
“उसने मन जीत लिया है स्वामी !! 
“किसका ९? 
धद्व्याभा देखकर लगता नहीं आपको ? अपना मन जीता है, ओर वह्दी 
जीत लेना सबसे कठिन है |! 
“उसमें क्या कठिन है छुन्दक ?! 
'देव ! वह वासना, लोम, मोह, क्रोध आदि में फँसता है ओर दुखी 
होता है ।! 
“वह कहां रहता है छुन्दक ?? 
“उसका घर सारा संसार है | उसका कुछु भी अपना नहीं है, वह घूमता 
रहता है ।? 
“से खाने को कोन देता है छुन्दक !!? 
“जो श्रद्धा रखता है ।' 
भुझे; समकाकर बता सारथि ! 
ध्रभु | वह साधु है। उसका ऐश्वय्य उसकी निरासक्ति है। उसे संवार 
भोजन देता है ।! ड 
संसार ?? 
“हाँ प्रभु !!! 
क्यों छुन्न १! 
“देव ! उसके पास धरती नहीं, धन नहीं, फिर बह क्‍या करे 
“कुछु काम क्‍यों नहीं करता ९ 
70०- 
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“काम संसारी करते हैं आय्यपुत्र !? 

उसे माँगते में लजा नहीं आती ?? 

धह सब कुछ छोड़ चुका है देव | मांग कर अपना अमिमान, अपना 
संकोच, अपना अहं भी कुचल देता है । 

सिद्धाथ सोचता रहा था। उसे वह आकृति भव्य लग रही थी, जैसे वह 
व्यक्ति सबसे परे था, सबसे अधिक पूर्ण था । कितना शांत था उसका मुख !! 

तो क्‍या छोड़ने वाले के लिये यह संसार अपने आपको दानी प्रमाणित 


करता है ! 


दँ देव ! 


“थदि उसे कोई कुछ न दे तो ?? 

(तब भी वह शोक न करेगा ।? 

ध्क्ष्यो हे 
वह त्यागी है।' 

त्याग !? सिद्धाथ ने कहा था : रथ लोटा ले |? 


अमर जीवन का पथ यही तो है ! 
अमरता !! 
क्या होगा उसका ? 

फिर कोई उतार चढ़ाव नहीं होगा । 

स्थिर !! जिसमें अभाव नहीं । 
पूण [!! जिसमें स्पंदन नहीं । 
शांत !!! जिसमें विकार नहीं । द 

 अपराजित !!!| जिसमें आने वाले कल का कोई भय नहीं। 

... और पिद्धाथ के मस्तिष्क में धीरे से एक विचार ने सिर उठाया | वह स्वर्य॑ 
पहले उस पर विश्वास नहीं कर सका । 
... क्यों नोड़देवहमी। 





«ल्‍पूँ हे 





सब कुछ [! 
प्रासाद !! पंच खंडा प्रासाद, सतखण्डा महल, नौखण्डा प्रासाद | उसके 
. भीतर दास, दासी, परिजन, नत्त की !! 

वैभव !! सुबंध, रन, गजदन्त, मुक्ता, सब ! 

कहाँ जायेगा १ 

जहाँ कोई अपना नहीं होगा । 

कोई नहीं ? 

भद्रा भी नहीं £ 

भद्रा के बिना जीवन होगा ही क्‍या ! 

वहाँ भद्रा नहीं होगी ! वहाँ भद्रा नहीं होगी !! 

नहीं, नहीं, भद्रा चाहिये, भद्रा होनी चाहिये | भद्रा के बिना काम कैसे 
. चलेगा ! और फिर भद्रा कहेगी भी क्‍या ? वह द्वढेगी। क्‍या कहेगी वह! 
. छोड़ गया £ उसके मन के टुकड़े ठुकड़े नहीं हो जायेंगे £ 
नहीं होंगे यह प्रासाद ! सिर पर खुला आकाश होगा । उसमें देवता और 
. दिशाओं के महाराजा दीप जलायेंगे । 
पिशाच घूमेंगे। 
कितना भयानक होगा सब !! 


कौन किसका है सिद्धाथ ! 

क्यों ! जब तक है, तब तक सब है। 

परन्तु फिर है भी कब तक £ 

जब तक जीवन है। 

यह बेमब जीवन की अनुभूति है। 

यह वैभव | यह विलास ! मादक है यह सब, परन्तु अपने आपमें पूरे नहीं 
है। इसकी पूणता कहाँ है ! 
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इस सबसे अपराजित रहने में ही पूणता है। 

पराजय मोह है । 

मोह छुलना है। 

छुलना अंधकार है। द 

कुछ नहीं ओर अंधकार के मार्नदश्ड ही रागों की ऊँचाइयों को अन्त में 
मापते हैं और मनुष्य को आत्त रुदन के अतिरिक्त कमी भी कुछ नहीं मिल 
पाता । वह भठकता ही रहता है। 

यह सब क्ूठ है। यह संसार भूठ है। जो छोड़ जाता है वह पूर्ण है, जो 
अपने सीमित बंधनों में रहता है वही मृत्यु का ग्रास है और जनन्‍्मजन्मांतर तक 
यातना पाया करता है" 


..सिद्धाथ ने सुन्दर पृष्करिणी में स्नान किया | शीतल जल ने भी आज मन 
को हल्का नहीं किया था | एंक अजीब सी भारी मारी सी उंदासी आजं मन 
को ग्रसे ले रही थी। मन डूबा जा रहा था, ड्रबा जा रहा था“ 

वह सूर्योस्त के समय सुदर शिलापट्ट पर अपने को आभूषित कराने के 
लिये बैठ गया । परिचारक नाना रंग के दुशाले, आमूषण, माला, सुगंधि 
उबटन लेकर चारों ओर से घेर कर खड़े होगये | 
देव ! आज महाराज चिंतित थे, एक दास ने कहा | 
क्यों ?! सिद्धार्थ ने पूछा । 
“देव | आपसे वे मिलना चाहते ये ।! 
आज नहीं, मैं आ्राज शाँति चाहता हूँ ॥ 
प्रसाधन पूर्ण हुआ।। 
सिद्धार्थ बाहर आया । 
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कक प््प सं 





प्रांगण में ब्राह्मण खड़े थे । 

सिद्धार्थ ने अभिवादन किया । उन्होंने आशीवाद दिया। 

वह सोचने लगा | क्यों ! आज क्या बात है ? ब्राह्मण !! 

विद्रोही ज्षत्रियों को भी आखिर कहीं-कहीं कुकना ही पढ़ता था। भीख 
लेकर भी ब्राक्षण अ्रमी तक अपने को ऊँचा ही समझता था| 

इसी समय दुढुमी बजने लगी । थाली बजाने का स्वर श्राया | भीतर की 
ओर भगदड़ हुईं । फिर शंख बजा | 

एक ब्राह्मण ने स्वस्तिवाचन किया | वेद ध्वनि की। अन्य ब्राह्मण सम- 
बेत स्वर से मंत्रोच्चारण करने लगे | सिद्धार्थ वहीं खड़ा रहा | भीतर स्त्रियों के 
खिलखिलाने की आवाज आई । वह बढ़ा। आवाज आई आय्यपुत्र ! 
आप्यपुत्र ! 

उस स्वर की आतुरता देखकर सब मुस्करा दिये। 

सिद्धार्थ ठिठक गया । 

दासी अनुला ऊँचे सोपानों पर दिखाई दी । 

पअनुले !? सिद्धार्थ ने बुलाया । "क्या है ९? 

“आती हूँ देव !” वह मुस्कराई, मानों पुरुष की आतुरता देख कर आनंद 
हुआ हो | 

बह पास आ गई, परन्तु सिद्धार्थ गंभीर खड़ा रहा। उसने कुछ नहीं 
पूछा । दासी अनुला ने कहा : स्वामी ! 

सिद्धाथ ने आँखें उठाई' । दासी प्रसन्न थी ( 

क्‍या है ९? 

“देव ! कुमार ने जन्म लिया !! 

. उसका आनंद देख कर सिद्धाथ को कौतूहल हुआ । पुरुष को जन्म देकर 


स्री इतने आनंद और गव का अनुभव क्‍यों करती है? फकिसलिये ? बह 


निश्चित नहीं कर सका | 
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“राहु पैदा हुआ, बंधन पैदा हुआ,? सिद्धाथ ने कहा । 
सिद्धार्थ के मुख पर कोई आनंद नहीं था | वह चिंतित सा दिखाई दे 
रहा था। दासी ने देखा तो समम्की नहीं । 
“तू जा अनुला ? सिद्धार्थ ने इगित किया । 
दासी अचकचा गई | उसने हाथ पसार दिया 
क्या है?! 
“देव ! मेरा पुरस्कार ? 
(हु ! ? सिद्धाथ ने फिर बड़बड़ाया ओर चला गया | दासी की समझ में 
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नहीं आया | उसने चारों ओर देखा और फिर उसकी आँखों में लजा आगई | 


शुद्धोदन बाहर आता दिखा । 
तू रोती है ?! क्‍ 
“देव ! देव !? दासी ने कहा--कुमार'”"कुमार”“ने 
_ क्या कहा ! पुत्र ने क्या नाम दिया उसे अनुला !? 
राहु | देव !! 
“क्या कहा ? पुत्र ने ! उसका नाम राहुल ही रहेगा |! 
एक ब्राह्मण ने कहा : क्या नाम दिया आय्ये 
धगाय्ये ! पुत्र ने उसे राहु कहा | वह राहुल कहलायेगा ।? 
(राहुल !! ब्राह्मण फिर बढ़बड़ाया । 
शुद्धोदन प्रसन्न सा दान के प्रबंध के लिये चला गया । 
एक ब्राह्मण ने कहा : सुना ! 
बाकी ब्राक्षणों ने सिर हिलाया । 
एक और ने कहा : राजकुमार प्रसन्न नहीं हुए; ! 


.. सिद्धार्थ का रथ नगर में घुसा । 
शक छुद्क छ. द 
श्राज्ञा प्रभु 
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' आज महानगर में आनंद क्यों है १ द 

“देव ! यहीं नहीं। आय्य दण्डपाणि को संवाद मिलते ही देवदह में भी 
आज उत्सव होंगे | देवी गोपा के पिता ठहरे वे ! 

कोठे पर खत्तिय कन्या कृशागौतमी बैठी थी । उसने सिद्धार्थ की अ्र्निद्य 
शोभा देखी तो घुग्ध होगई । मन गदुगद हो उठा । उसको लगा उसका यौवन 
उस पौरुष को देखकर सुलग उठा था। कितना सुदर था सिद्धाथ ! 

रथ धीमे-धीमे चल रहा था । पथ पर भीड़ थी | ओर राहुल के जन्म का 
संवाद नगर में फेल गया था । दरिद्र दान पाने के लिये प्रासाद की ओर खिंचे 
जा रहे ये । कृशागोंतमी ने रथ निकट आया देखा तो मचल सी गईं। उसने 
आनंद से कहा--आाय्यपुत्र ! 

सिद्धार्थ ने सिर उठाकर देखा । 

छुँदक ने कहा : देव ! ज्षत्रिया है। 

वह माता परम शांत है, वह पिता परम शांत है, वह पत्नी पू्ण शांत है, 
जिनके ऐसा पुत्र और पति हो |? कृशा गोतमी ने कहा और फिर लाज से 
आरक्त मुख होकर झुक गई । 

छुंदक ने कहा : आय्यपुत्र ! 

(क्या है छुंदक ९! 

(रथ बढ़ाऊ कि ठहरेंगे २? 

“कहाँ सारथि ! 

“यहीं !! वह फिर मुस्कराया । 

उद्दे लित सिद्धाथ सिहर उठा । कहा : छुंदक ! यह क्या कहती है ? 

“देव ! वह रूप से प्रभावित है। यौवन का प्रसाद माँगती है। 

वह प्रिय वचन कहती है छुंदक !! 

धदेव ह। 

“धह शांति की बात कहती है सारथि ! उसने घुझे शांति दी है|? 

फिर कहा ; पिंगिय / 

पिंगिय रथ के पीछे के भाग के पास आगया था। वह अ्रमी तक रथ के 
पीछे-पीछे दोड़ा आ रहा था । छुंदक समझ नहीं सका । 





है # 


अनुचर ने कहा $ देव ! 
धह ज्षत्रिया है न ?? 
हाँ देव ! 
“तू उसके पास जा !? 
आज्ञा दें प्रभु !? 
सो सहसर मुद्राओं के मूल्य का मोती का हार उतार कर सिद्धार्थ ने कहा : 
इसे दे आ उसे । 
पिंगिय ने कहा : जो आज्ञा प्रभु ! 
पिंगिय भागा । छुंदक ने मुस्कराकर कहा : देव । यह देवी तो रानी बनने 
के योग्य हैं । 
सिद्धाथ ने कुछ नहीं कहा । केवल सुस्कराया | वह मुस्कान बड़ी विचित्र 
ओर करुण थी | पिंगिय ने हार कृुशा गौतमी को दे दिया । 
कृशा गोतमी ने झुक कर कटाक्ष किया । 
सिद्धाथ ने देखा और देखता रहा | उसे नहीं लगा कि वह नारी थी। 
गा उसने दुहराया : शांति !? 
! 73 छुंदक चौंका | पिंगिय ने आकर कहा : देवी प्रसन्न हुई । 
हा सिद्धार्थ लौट आया | 





प्रासाद विहल आनंद से रूम रहा था। 
अनुला ने पुकारा : देव ! 

ककया है अनुला !? सिद्धाथ ने धीमे से कहा । 
“देव | कुमार आपका सा ही सुन्दर है। 

परन्तु सिद्धाथ बेचैन सा पलंग पर लेट गया था | 
क्या हुआ देव !? 

“कुछ नहीं अनुला ।? 

अनुला चली गई । 
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सुन्दरियाँ श्रा गई । 
एक ने कहा : प्रभु ! 
सिद्धाथ ने देखा । 
ध्रभु | हमें पुरस्कार मिलना चाहिये ।' 
“मिलेगा ।” सिद्धार्थ ने कहा--अवश्य मिलेगा ।! 
“देव उद्दिग्न हैं !” पिल्लरिका ने कहा : देवी ने अ्रभी बुलाया नहीं न * 
सुदरियाँ हस दीं । 
नृत्य होने लगा | आनंद मभ्ूमने लगा। 
ग्राज वह अर््ध नग्न युवतियाँ, जिनकी देहयष्टि की माँसल कांति देख कर 
कोई भी युवक विचलित हो सकता था, जिनकी जंधाओं की स्निग्घता 
लोलुप कुलपुत्रों के मन को टिकने नहीं देती थी और वे फिसलने लगते थे 
सिद्धाथ उस सब को देखता रहा । 
क्या देख रहा था वह 
क्‍या हो रहा है यह सब !! क्‍या है !! क्‍या है !! आनंद ! जन्म पर 
सुख !! या फिर प्राणी का दुःखों के लिये इसी संसार में प्रत्यावत्त न || 
.. कलकण्ठ से गाती हुई सुन्दरियाँ थोड़ी देर वाद छायाओं सी काँवने लगीं । 
वे नारियाँ अपने समस्त प्रमाद से भी सिद्धाथ के मन को नहीं लुभा सर्की । 
. उसकी आँखों में बही भ्रमण की सौम्य अकृति बार बार जाग उठती थी । 
सिद्धाथे सो गया । 
उत्य रुक गया । 
पिज्नरिका ने कहा : हला आय्यपुत्र ! वे तो सोगये ! 
उनको आश्चय हुआ । 
नत्त की मेषा ने कहा ; दुत्य सुन्दर नहीं हुआ । 
बे डर गई । 
_पि्लरिका ने कहा : डरती क्यों हो ? आस्येपुत्र के आ्राज पुत्र हुआ है 
वह प्रसम्न हैं । 
मेषा ने घबराहट छिपाने के लिये कहा : अरी ! भूल तो सभी से होती है । 
वे सो गई | प्रासाद शांत हो गया | 
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| कि 

हम ४“ है ०-- 
| मै, हे 

० 

४ 


आधी रात होने के पहले ही अचानक सिद्धार्थ जाग उठा । 
क्या वह सो रहा था ! 
"7 वह क्‍या था ! उसका स्वप्न था !! 
। वृद्ध रोगी सिद्धाथ घूम रहा था। भद्राकापिलायिनी खत पड़ी थी प्रासाद 
हल में हाह्यकार मच रहा था !! 
कितना भयानक था वह स्वप्न !! 
आज आनन्द कीं अखण्ड बेला में वह भीषण यातना का स्वप्न !! 
सुगन्धित तेल पूण प्रदीप जल रहा था| उसका मंदिम प्रकाश अंधेरे में 
कॉपता हुआ खिल रहा था । 
 ज सिद्धार्थ को लगा उसका जीवन भी वैसे ही एक अनिश्चय और अंधेरे में 
० 7! डगमग कर रहा था | 
है वाद्य पर उगलियाँ अय्की रह गई थीं, ओर कोई सुन्दरी पड़ी थी। 
पी उसको उन्नत पीन कुचचों पर उजाला पड़ता था। सिद्धार्थ को लगा वे कुच 
नहीं थे, वे एक मदांध हाथी के माथे के समान थे जिनसे ठकरा कर पौरुष 
चकनाचूर हो जाता था। 
सिद्धांथ का मन धड़क उठा । 
कितना बढ़ा षडयन्त्र था यह सब ! 
बांधने के लिये कितनी अड्जुलाए' थीं यह ! और मनुष्य इन्हीं कड़ियाँ 
की इतना प्यार करता था ! 
आखिर क्‍यों ? क्‍या था इसमें ? 
यह सारा;प्रासाद एक दिन बियावान खंडहर हो जायेगा, उसने सोचा, 
.. फिर यहाँ वन्य पशु चिल्लाया करेंगे। हमारे समस्त सुन्दर स्वप्त एक दिन इसी 
तरह काल की ठोकर से धूलि में मिल जाया करे हैं ! 
यह रूप नहीं रहेगा, बुढ़ापा इन पीन कु्चों को ऐसा ढीला कर देगा कि 





ल्‍्नदर्‌ है. 


फिर यह लटकने लगेंगे । और तब इन्हें देख कर घृणा होने लगेगी । 
रोग“ “काले और कुरूप रोग आकर इसी ज्ली को डस लेंगे और तब 
यह साँप के विष जैसी य॑त्रणा में छुटपटाने लगेगी"“'“*“*** 
ओर फिर मृत्यु” मृत्यु इसका रक्त चूसने लगेगी । मृत्यु, पब आहिणी, 
सर्वभक्षिणी मृत्यु, सर्वनाशिनी मृत्यु, सर्वव्यापिनी सुत्यु आयेगी और इसकी 
भांति सबको अपने जबड़ों में चबा चबा कर फेकेगी ! 
कोन ? 
मृत्यु आती नहीं । वह तो अब मी है। प्रत्येक ब्ष वह मनुष्य की आयु को 
एक एक वर्ष करके अपने मेँ ह में भरती जाती है, जैसे कोई पशु किसी शिकार 
को पकड़ता हे 03 हब 
राहुल !! द 
आया है आज !! वह कोमल पुष्प ! उसके आने पर सब मज्जल मना रहे 
हैं। वह मड्गल क्‍या सच्चा है! पुरस्कार और घन की आशा में कई लोग म्कूठा 
आनन्द दिखा रहे हैं !!! द 
: भद्रा तू ममता है ! तू समभती होगी कि तूने आज अपने नारीत का 
चरम उत्कर्ष किया है। तेरा उत्कष आज एक नये प्राणी की यातना का नये 
सिरे से प्रारम्भ है। उसके मोह और अशान का सा उत्तरदायित्व तेरी उस अंध- 
कारमयी वासना पर है, जिसने तुझे सुख के नाम पर प्रसव का कठोर कष्ट 
दिया है। 
और हृठात्‌ सिद्धार्थ की ऑँखें ठहर गई' । 
यह वह क्या देख रहा है ! द 
उसका सिर चकराने लगा। 
एक सुन्दरी के मुँह से कफ़ सा निकल रहा था । 
इसके कण्ठ से सुरीला संगीत निकलता था । ध 
उसको सुन कर सिद्धाथ भूूमता था । आज यह कैसी गंदगी निकल 
रही थी | 
उफ़ कितनी घुणित थी वह ४ रो 2 
तो यह कफ्क भरा था इसमें ! वह जब भुस्करा कर बात करती थी तब 
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लगता था फूल भड़ रहे हैं । ओर उसके मुख से निकलती बातें कितनी प्यारी 
लगती थीं | एक एक शब्द आत्मा को सांत्ना देता था। 

आज तक सिद्धाथ इन्हीं में सूला रहा था ! 

यह नारी । कलकंठ गायिका ! 

इसके संगीत में भाव उन्नत होकर उज्ज्वल आलोक विकीर्ण करते थे । 

क्या था जो वह समझ नहीं पाया था अब तक ! 

उसके सामने ही यह सब हो रहा था ! 

वह विलास में भूला हुआ जीवन की इस कठोर वास्तविकता को कक ठाये 
दे रहा था। 

आर तब ही किसी सुन्दरी ने करबट ली। सिद्धाथ ने देखा | वह रमणी 

अनिद्य सुन्दरी थी; उसके शरीर पर अभी तक रक्तव्ण अंगराग लगा था। 

किंकिणि बजी | उसी कंटि पर वह कोमल स्वर हुआ जिसमें एक दिन 
सिद्धाथ ने आप हाथ डाला था । वह विभोर हो उठी थी और उसने अंधमु दी 
आंखों से देख कर ऐसे मुस्कराया था जैसे मालती ने भूम कर गंध फैला दी हो | 

सिद्धाथ ने देखा उसका शरीर उसके मुंह से निकलती लार से भींग 
गया था | 

नींद ने चेतना खोदी है। 

उस खोने में एक सत्य जागा है। 

सारे प्राणी अपने अद्‌ ज्ञान में ऐसे ही पड़े हैं | रात में काल के हाथ में 
रहते हैं, दिन में मोह वश अपने को सजाने का प्रयत्न किया करते हैं। 

उसे लगा वह रक्त से भींग गई थी | 

रक्त! 

यही तो है उसके भीतर ! 

घुणित कफ ! लार ! थूक ! रक्त ! और ऊपर से कितनी स्निग्बृता इस 


: घुणा को हके रहती !! 


क्या यह सब जीवित हैं | क्या यह मृत्यु नहीं है ! क्‍या यह अज्ञान में 


.. अत्यु नहीं है ! 


अशान क्या है? _ 





जरा कमर ५ 


“दे के >« 
सत्ता की वास्तविकता को न जानना । 
अपने आप को भूल कर अपने को अपनी सीमित परिस्थितियों में ही 
बहलाते रहना, मनुष्य का सबसे बड़ा अपराध है। मनुष्य कायरता के कारण बड़े 
सुख को छोड़ कर क्ञणिक सुख में लगा रहता है। 
द उफ़ ! कितना भयानक है यह सब !! 
साधना का पंथ छोड़ कर वह अमर विजय के स्थान पर ज्ञणिक प्राप्ति में 
डूबा रहता है । 
सारा प्रासाद धधक क्‍यों रहा है ! 
कितनी भीषण आग है यह, जो पल पल्ल एक एक लपट बन कर सुल्लनग रही 
है। यह वासना को तृप्त करने वाला शीतल स्पश, उस ज्वाला का ही एक 
रूप है, जो धीरे धीरे पोषण के नाम पर सब कुछ शोषण कर लेती है । 
कोन है तू रे विकराल छुल ! तेरा तो जाल व्यावा प्रथ्वी में ऐसा घिरा 
हुआ है कि कहीं भी मुक्ति का पथ नहीं दिखाई देता ! कहाँ जाये यह व्यक्ति, 
जो इस आत्त बुभुक्षा की व्याकुलता से मुक्त हो सके ? 
एक स्त्री बरे उठी ओर कभी कभी उसके दांत बज उठते । 
यह है इनकी वास्तविकता ! 
दिन में और रात में और !! 
यह किससे डर रही है !!! 
और फिर सिद्धार्थ ने देखा, एक सर्वश्रेष्ठ सु द्री का वस्त्र हट गया था, 
ऋषणोत्पादक गुह्यस्थान दिखाई दे रहा था | द 
यह है ज्ली का वास्तविक रूप ! 
इसीलिये पुरुष व्याकुल रहता है । 
सिद्धार्थ घुणा से भर उठा । उसने कहा घिकार है सिद्धाथ ! तू इसी के 
लिये अपने आपको भूल रहा । 
इसमें सौंदय्य क्या है ? क्या है इसमें आकर्षण ? कुछ नहीं ! केवल माँस 
पिएड । चमड़े से मंढ़ा हुआ माँस का लोथड़ा, अपने मन से द्वार कर ही 
मनुष्य इस सब में ड्रब जाता है। 
सिद्धाथ का दम घुठने लगा | उसे जगा वह अब सह नहीं सकेगा | वह 








जा ३ धन जत चितनरीी टन री जननी अर जरतितअ िरी स्‍पिकनीय राय परम. भर बरी नी किजरनीीपयकमीपररीीफिनरी न 








“४ ०- 


धीरज री जट आज 5३ अल, धर  र 33 न्‍त बढ हरा न "५ अर -#ा०न .## नर रत ..# करीना मरी + 3 री ही फिर 3 ल्‍न्‍री 3 कर“. न कक कल उक्त नमी नरमी जननी पतन पति न ५ का) टी जाकर अतीत - के. 7३५०० ९ ०,३०९, कद कक, 


उठ खड़ा हुआ । 
. उसने नयन मूद लिये । 
इसी के लिये सब कुछ है ! उसने फिर सोचा ! 
यही वह चक्र है जिसमें निरन्तर घमते रहना है ! 
क्यों ६ 
फिर मुक्ति कहाँ है ९ 
सिद्धार्थ ने नयन खोले । 
वह सुअलंकृत इन्द्रभवन सा प्रासाद उसे लगा सड़ती हुई लाशों से भरे 
कच्चे श्मशान सा था । 
कितनी बदबू आग रही थी !! 
इन स्त्रियों में मूत्रमल भरा है ओर फिर भी यह रुदरियों हैं! इन्हीं के 
गंदे शरीर में प्राणी रहता है और इनके मल मूत्र में पड़ा सड़ता है! इन्हीं के 
इस अपवित्र शरीर से वह जन्म लेता है और फिर अंधा संसार मंगल 
मनाता है ! 
उसे त्रियुवन जलते हुए घर से दिखाई दे रहे थे । 
आग लग रही थी । ही 
यह कैसा आग लग रही थी आज जो सिद्धाथ को आमूल शिखर हिलाये 
दे रही थी ! द 
यहीं रहना है सिद्धाथ ! यहीं सारा जीवन इसी मूखंता में नष्ठ करना है ! 
मैं यहाँ नहीं रह सकूँगा । 
यह मेरा घर नहीं 
यह माता पिता भूल हैं । 

.. यह सब छुल है। 

. क्ञणमंगुर जीवन धूल में पढ़ा है। द 
कितनी बार जन्म लेकर मरना है मुझे जो बार-बार यह यातना पाता रूँ !! 
असंभव है सिद्धाथ ! यहाँ रहकर मुक्ति पाना असंभव है। जल में रह कर 

मगर कभी भी सूखा नहीं रह सकता | उसे भी सांस लेने के लिये ऊपर आना 
पढ़ता हे । 
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सिद्धाथ का सिर फटने लगा । 


सिद्धाथ ने द्वार के पास आकर कहा : यहाँ कौन है ! 

कोई नहीं बोला | 

सब सो रहे हैं ।? सिद्धाथ ने सोचा । प्रासाद नितांत नीख था। उसने 
फिर पुकारा | अरे कोई है ! 

उम्मार ( ड्यौद़ी ) में छुन्न सोया था । जाग कर बोला : आये पुत्र ! 
मैं छुंदक हूँ ।! 

मेरे लिये एक अश्व तैयार कर !? 

स्वर अजीब था | 

“इस समय देव !? 

अ्रमी !! 

छुंदक डरा परूतु प्रश्न करने का साहस नहीं हुआ । कहा: जो आज्ञा 
देव ! अभी लाता हूं । 

सिद्धाथ का हृदय धकघक कर रहा था । 

कुछ ही देर में जब छुंदक तुरंग कन्थक को सजा कर लाया तो देखा 
सिद्धाथ नहीं है। फिर देखा आय्यपुत्र धीरे धीरे आ रहे हैं। वह आगे आा 
गया कहा : 'ददिव ! अश्व आग गया है ।? 

सिद्धाथ गंभीर था | अब वह घबराया हुआ सा नहीं लग रहा था | वह 
लौट हुआ सिद्धार्थ था। वह राहुल और राहुल माता के पास से लौटा हुआ 
सिद्धाथ था ! क्‍ 

अम्मणों भर चमेली के फूलों से ढँकी शैया पर भद्रा कापिलायिनीं अपने 
पुत्र के साथ सो रही थी । 

सिद्धार्थ ने नहीं जाना चाहा | 
वहाँ कोई नहीं है ! 
बे 
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है, मेरी मद्रा है । 
भद्रा तो तेरी कोई नहीं * 
परन्तु पांव चले । वे रुके नहीं । 
सिद्धार्थ मत जा ! 

_ कायर ! 


आह हक ' शयनागार का द्वार धीरे से खोला । सब सो रहे ये | सब । । 
| -. भद्रा राहुल के साथ सो रही थी । वह प्रसन्‍न थी । उसके होठों पर गरिमा _ 


से भरी मुस्कान थी। वह माता थी | वह अपने को सफल नारी समझ रही थी। 
उसकी बगल में यह कोन है । 
मेरा पुत्र ! 
मेरी आत्मा का प्रतिनिधि !! 
हृदय उमंग उठा । 
किसका पुत्र | कोई चिल्लाया । 


/ किद्धाथका।..... क्‍ । 
रा नहीं यह काल श्य्लला है, जो सेवा और पोषण के नाम पर मोह में बाँध _ 
लेता दै। ही 

यह कौन है ! 


भद्गाका पिलायिनी ! गोपा ! यशोधरा ! देवदह की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी। 
दश्डपारिण कोलिय खत्तिय की अत्यन्त प्रिय पुत्री ! 
भद्रा ! मेरी भद्रा ! |! 
यह भद्रा नहीं है। यह छुलना है। यह चमड़े से ठेका मांस पिण्ड है, जो 
मिलमिला कर राह भुलाता है । द ही... 23] 
थे तेरी कोई नहीं है, यह सब पथ के माध्यम हैं। 
पुरुष का पथ इतना सहज नहीं है। ह. 
फिर क्‍ 
छोड़ चल! 
. इसेमीर 

















थे बंधन हैं आह 

भद्रा भी £ 

हाँ यह भी । यह सबसे क्र है। 

क्यों? 

क्योंकि इसकी मार कोमलतम है। द 

भद्रा बंधन है'*“''मद्रा भी बंधन ही है 

और वह जो इसके साथ लेगा है”'वह क्या सिद्धार्थ का वारिस नहीं है" 
पुत्र बंधन है या वह स्वग का सोपान है | वह तो पितऋण से मुक्त करता है ! 

कोई नहीं करता । मनुष्य का अ्रच्छा बुरा काम ही उसे सुख दुख देता 
है | बाकी सब वाह्य छुलना है । द 

अंधकार छा रहा है। कितना विभीषण है यह तिमिर ४ इससे स्वतंत्रता 
कहाँ है ! 

इससे भाग चल सिद्ध थे ! 

किन्तु कहाँ ! 

वहीं, वहीं जहाँ यह .न हो । 

सिद्धां का मन फिर हिल उठा था। उसने पूछा: वह कौन खा 
स्थान है ९ द 

“वही जहाँ श्रमण रहता है|? सिद्धार्थ ने बड़ूबड़ाया और द्वार भेड़ कर 
सोपानों से उतरने लगा। 


धआय्यपुत्र ।? 

न महामिनिष्कमण करूँगा छुंदक !? 

“देव !! छुंदक अवाक था । 

छुंदक !! 

सिद्धार्थ धोड़े पर बैठ गया था । 

छुंदक ने पूछ पकड़ ली। घोड़ा भाग चला। रात्रि की नीखता मेँ 





साय 





“पट « 





छुंदक ने कहा : प्रभु ! इस समय कहाँ जा रहे हैं ! 
सिद्धाथ ने कुछ नहीं कहा । 
महाद्वार के प्रहरी ने पूछा : कोन है ? 
छंदक ने कहा : महासम्मत कुलीन कुमार सिद्धार्थ हैं द्वारपाल ! द्वार. 
उन्मुक्त कर ! 
द्वार खुल गया | 
नगर से निकलते ही एक हवा का भोंका आया | शीतल, परन्तु अज्ञत क्‍ 
का भय भरे हुए, भविष्य जिसमें काला काला सा दिखाई देता था | | 
(लौट चल सिद्धाथ ।! सुखों की पुरानी आदत ने उस अनिश्चित की. 
ओर देख कर कहा : कहाँ जा रहा है ? इस पथ को देखा है ९ क्‍ 
यह पंथ कठिन है मैं भी जानता हूं । 
परन्तु इस पर जाने से लाभ भी क्‍या है !? 
लाभ ! मैं इस सबसे डरता हूं | यह सब मृत्यु का ही दूसरा रूप है।. 
जीवन नहीं है |? | 
मन में वासना उठी | कहा : प्रभु | यह पथ नहीं | इससे भी बढ़ कर 
एक और माग है। उधर क्यों नहीं चलते ? यदि अपनी सीमा की क्षद्रता 
तुम्हें ग्राह्म नहीं है तो तुम्हें और भी अनेक पंथ हैं । द 
तो फिर क्या हैं वे !! क्‍या हैंवे? शीघ्र कहो ! 
तुम कौन हो ! क्‍ 
में राज्यकुल का उत्तराधिकारी हूँ । मैं स्वायत शासन का खामी हो 
सकता हूं । 
तो सात दिन में तुम्हारा चक्ररन उदय हो सकता है सिद्धार्थ ! 
बह केसे ! 
क्या तुमम पराक्रम नहीं है ? तुम क्या खड़॒ग नहीं उठा सकते ! आर्य्य 
तुम क्षत्रिय हो ! 
फिर क्या होगा उससे ! 
पृथ्वी मंडल पर राज्य कर सकते हो ! 
वैभव कांपेगा !! जयनिनाद गाँजेंगे !!! . 








दि दि. -- 





शाक्य कल ही खड॒ग लेकर उठ खड़े होंगे । सब सिद्धाथ की ओर होंगे । 

अखशरड पराक्रम आसम॒द्र गूजेगा | 

सम्राट सिद्धाथ !!! 

बस [!! 

क्षत्रिय का हृदय अपनी गरिमा से उठा था, फिरमी वह लड़खड़ा गया 
था। और फिर संदेह ने कहा : पर तुम लड़ सकोगे ! 

परन्तु फिर मन में किसी ने कचोटा : फिर £ शांति मिलेगी £ 

शांति ! वह कायरों की बात है ! 

कायर [!! 

अरे जिनमें शक्ति नहीं, वे ही पराक्रम से दूर हय्ने के रास्तों की खोज में 
लगे रहते हैं । 

सिद्धार्थ ने कहा : मेरे बंधन ! अरे मार ! 

लगा अन्धकार ने कहा : मैं वशवर्त्ती हूँ । लौट चल ! 
.... तब सिद्धाथ ने कहा : मार | यह चक्ररुन का प्रादुर्भाव भी अब मुझे नहीं 
. जीत सकेगा | मुझे राज्य नहीं चाहिये | मैं तो साहलिक लोक धातुओं को 
. अन्नादित करके बुद्ध बनू गा । 
.. और अपू साहस जागा। उसने कहा : यही उचित है सिद्धार्थ | यही 
: तेरे योग्य बात है । तू क्‍या अपने को बेचकर सुखी रह सकेगा ! 
कामना, द्रोह, हिंसा, सबके तकों' ने सिर कुका लिया | 
फिर गरिमा ने कहा : यह सब त्याग के योग्य है, व्यथ है। 
ः अब परन्तु आषाद़ की पूर्शिमा को उत्तराषाढ नक्षत्र में वह त्यागी फिर 
. व्याकुल होने लगा । 
वह जा तो रहा है परन्तु कहाँ तक जाना है उसे ९ 
वह तो स्वय॑ नहीं जानता ! 
.... उसने सोचा : नगर ! सब छूट रहा है, नगर भी आज छूटा जा रहा है 
इसके भीतर ही तो जीवन ने आँखें खोली थीं, इसी में तो वह सबसे मीठी 
. स्मृतियाँ हैं 
छूट जाने दो “”“फिर किसी ने कहा--यह नगर दंभ पर खड़ा है, इसमें 








का ७१ श्मक 


हो जाऊंगा 
सिद्धाथ ने खड़ग उठा कर अपने केश काटे 
दिव | यह तो सुन्दरतम केश थे ९” क्‍ 
नहीं छुज्न ! यह जितने चिकने और काले हैं, उतना ही इनमें वासना का... 
विष भी है। यही योवन को डसने वाले सप हैं जिनमें से उन्माद का हलाइल 
विनष्य हो जाने पर बुढ़ापे में सफेदी आ जाती है |? ््ि 


सिद्धाथ ने उठा कर जूड़ा फेंक दिया | अन्धकार में वे स्निग्ध केश कहीं 
जाकर गिर गये | 


सिद्धार्थ के कटे बालों का वह नया रूप देखकर छुंदक का हृदय फरने 
लगा। कहा : 'प्रभु ! सब कुछ काट रहे हैं तो मुझ्ते ही यह सब क्यों दिखा रहे हैं !? 
छुंदक मेरी ओर से मेरे माता पिता से आरोग्य कहना ।? सिद्धार्थ ने कहा । 
. ओर कुछ देव ?” 
“कुछ नहीं ! तू जा !” 
छंदक ने वंदना की और प्रदर्षिणा करके खड़ा हुआ। सिद्धार्थ अंधकार 
में बद चला | 


छंदक तब तक खड़ा रहा जब तक सिद्धार्थ की एक छाया भी दिखाई दी, 
फिर वह फूट फूट कर रो पड़ा | उसी समय कंंथक सदा के लिये प्रथ्वी पर 
गिर गया । वह आज सचमुच चला गया । 


. रात का गहन अंधकार अब कितना गहरा हो गया था दूसरे छुंदक के 
अतिरिक्त उस समय और कोन समक सकता था | सिद्धार्थ को लगा था वह 
तल में से उठ कर ऊपर आर गया था और विशाल समुद्र की ऊमचूभ होती 
लहरों पर बह चला था | वह इन लहरों का स्वामी हो जायेगा !!! वह इस 
सबको पराजित कर देगा ! द 

_छुंंदक का मन विदीणं हो गया था | क्या कहेगा वह घर लौट कर | 
महाप्रजापती गोतमी, शुद्धोदन, अ्म्ृतोदन, भद्राकापिलायनी""'* * 'महानगर 
““*कपिलवस्तु'"““*फिर देवदह ''““'सब''सब उससे पूछेंगे'"****** ३० ७ 
.. वह क्‍या कहेगा तब ? 
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फिर ! 

जीवन एक यात्रा बन गया, परंतु उसका कोई भी अंत नहीं था । 

सिद्धार्थ अनूपिया के आम्रवर्नों में घूमता हुआ अश्रंत में पैदल चलता 
राजयह पहुँचा | जब वह भिक्षा मॉगने निकला तो उसका सौंदय्य देखकर 
रमणियों और लोगों में कोतृहल जाग उठा | 

सिद्धार्थ | राजा का पुत्र ! कैसे माँग सका था वह मिक्षा ! लोग आ्राश्वय्य 
से देखते थे | कोई-कोई हाथ हिला देता था। पहले अपमान सा लगा, पर॑तु 
मन ने कहा : सिद्धाथ ! अपने अहं को कुचल दे, कुचल दे उसे ” *** 

मगधराज बिंबसार ने राजपुरुर्षों को पीछा करने की आज्ञा दी। वह प्रासाद 
पर खड़ा था | सिद्धाथ को देखा तो उसे आश्चय्य हुआ । उसे संदेह हुआ । 

सिद्धाथ पथ पर भीख मांग रहा था | और उसके भीतर अब शांति का 
स्थान नम्नता ले रही थी । 

पेट के लिये इतना काफी होगा सोचकर जो भोजन मिला वही लेकर 
सिद्धार्थ नगरद्वार के बाहर, पाण्डव पर्वत की छाया में पूर्व दिशा की ओर मुस्व 
कर के बेठ कर खाने लगा ! 

कितना बुरा था वह भोजन । 

लगा था आते उल्लट जायेगी । 

राजपुरुषों ने छिपकर सुना, वह सुदर तपस्वी बड़बड़ा उठता था-तू , 
अन्नपान सुलभ कुल में--- तीन वष के पुराने सुगंधित चावल का भोजन करता 
था''नाना प्रकार के अत्युत्तम रसों के साथ भोजन किये जाने वाले स्थान में 
. जन्म लेकर मी तूने चीवरधारी मिक्कुकी देखकर सोचा था-- कि मैं भी कब 
इसी भाँति मिक्तु बनकर निश्चित होकर माँग कर भोजन करू गा"”आज क्यों 
हार रहा है””“हढ़ हो "सन हृढ़ हो'' यही सोचकर घर से निकला था, अब 

यह क्या कर रहा है ? 
सिद्धाथ जब जाने लगा तो देखा सामने मगधराज बिंबसार था। 
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“मिन्नुप्रवर |! आप कौन हैं यह सुन्दर देह, यह यौवन | इस सब के रहते 
हुए यह वेश क्यों !! बिंबसार ने कहा--क्था किसी स्मणी ने आपका 
तिरस्कार किया ?? द क्‍ 

(राजा यह सब छुल है |? सिद्धार्थ ने मुस्करा कर कहा । मैं ञ्ली प्रेम में 
नहीं, लोक प्रेम में प्रत्रजित हुआ हूँ ।? 

“मिन्लुप्रवर | यह जीवन यों ही नष्ट करने से क्या लाभ ! अभाव आते हैं 
चले जाते हैं। तुम निराश न हो युवक ! फिर से जीवन बन सकता है। 
77 आओ । मैं तुम्हें भूमि दूंगा, में तुम्हें घन देंगा। तुम इतने हताश क्यों 
हे होते हो £” 

सिद्धाथ ने मुस्कराकर कहा : मुझे ने वस्तु कामना है, न भोग की ही. 
कामना है महाराज ! मुझे उन सब की कमी नहीं थी। मैं शाकक्‍्य हूं, कुलपुत्र 
हूं । मेरे पास एक नहीं अनेक प्रासाद ये । उनमें अत्यन्त सु दरी स्मणियाँ रहती 
थीं । परंतु वह सब एक भ्रम था, एक धोखा था, उसमें सत्य नहीं था । 

कुलपुत्र | शाक्य !! क्षत्रिय ! 
रो तुम क्षत्रिय हो ? उसने पूछा । 

० अर “भिन्नु हूँ महाराज !? 
पु बिंबसार ने सोचा । तब तो गहरा आदमी है । 
“फिर क्या पाओगे युवक !? उसने पूछा । 
“कल्याण का मार्ग ।? सिद्धाथ ने हृढ़ स्वर से उत्तर दिया | 
उसने कहा : जाओ युवक ! तुम निस्संदेह धन्य हो ! यदि तुम सफलता 
प्राप्त कर सको, तो जीवन का वह सत्य प्रथम हमारे राज्य में ही लाना । राज- 
नीति से कल्लुषित जम्बूदीप में यदि तुम्हारा स्वर मनुष्यों को सुख दे सके तो 
वह जीवन, वह भव्य जीवन, इस कुचक्रों मरे जीवन से कहीं अधिक महान 
: होगा । तुम सब कुछ छोड़ आये हो, इन्द्र करे तुम सब कुछ पा सको | 
... और फिर आलारकालाम और उद्क रामपुत्र | परंतु बे दोनों मेधावी 
प्रसिद्ध दाशनिक, सिद्धाथ की ज्ञान पिपासा को बुझा नहीं तके । योग के चम- 
त्कार उनकी सफलता की चरम अमिव्यक्ति के रूप में प्रगट ये । उससे क्‍या मन 
को शांति मिल सकती थी ? राजणह की उपजाऊ धरती को पांच पव्वतों ने घेर 
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रखा था | पूर्व की ओर यहाँ गुहाओं में साधक और तपस्वी रहते थे | परंतु वे 
केवल साधनारत थे, वे किसी नवीन मार्ग का आलोक प्राप्त नहीं कर सके ये | 

अंत सें उस्बैला का वन आया। सिद्धाथ गौतम यहाँ आकर ठहर गया । 
अहठ शांति में वह संमाधिस्थ हो गया। 


पश्चवर्गीय मिन्नुओं ने देखा तो श्रद्धावनत होकर सेवा करने लगे। उन्होंने 
देखा एक सु दर तपस्वी अपने शरीर को गलाये दे रहा था । 
उन्हें लगा वह निश्चय ही पूणप्रश् होकर रहेगा | तब वे उसकी सेवा में 
अर्पित हो गये । सिंद्धाथे अपनी साधना में रत था, मिक्षु उत्सुक बने रहते | 
ओर सिद्धाथ के उपवास, तप को देखकर पाँचखों में सबसे बड़ा कोशिडन्य, 
वही जो सिद्धार्थ के जन्म के दिन ही परित्राजक हो गया था, आश्चय्य करता । 
बह कहता ; निश्चय ही यह आये सत्य से साक्षात्कार करेगा। मैंने रात 
को भी नींद में जाग कर देखा है। इसने शरीर को कष्ट देने में पराकाष्ठा कर 
दी है। न सोता है, न विश्राम ही करता है। 
शाक्य शुद्धोदन के दूत आये और चले भी गये, इसका कुछ आरमास सा 
अवश्य था, परंठु निश्चय नहीं था। कौन आया, कौन गया, इसका अब कोई 
मूल्य ही नहीं रह गया था । 
प्राणायाम के अवरुद्ध श्वा्सों ने शरीर को सुखा दिया। उस युग के वायु 
भक्ञी तपस्‍्वी, पत्ते खाने वाले, भी आश्चय्य से भर गये । सिद्धाथ का शरीर 
काला पड़ने लगा । भूख को मारते मारते वह अपने अहं की जगह अपने 
शरीर को मारने लगा । द 
आर कठोर साधना में ६ वष बीत गये | 
आस पास के लोग चकित हो उठे | सुदरियाँ उस युवक की साधना को 
देखने आने लगीं | उनके लिये वह एक आश्चय्य की बात थी । वे सोचती : 
आखिर यह क्यों कर रहा है ! 
ओर सिद्धा्थ स्वयं सोचता । रात आती, जांगते बीत जाती, दिन आता, 
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एक ही आसन से बीत जाता | और दिन और रात की संधियां आँखें मृ'दे 
बीत जाती । 
निराहार सिद्धाथ का शरीर अत्यंत दुबल हो गया। उसके सिर के बाल 
भड़ने लगे । भूखे रह रह कर पेट में वायु गड़गड़ाती । और उसके हाथ पाँबों 
पर झ्ुर्रियाँ पड़ गई । पसलियाँ चमकने लगों । और आँखें उजाले से 
चोंधियाने लगीं । 
उठ कर चलता तो वह गिर पड़ता । मलमूत्र त्यागने जाता, तो एक कठि- 
नाई सामने आर जाती । वह अकेला चलने में घोर कष्ट पाता । कमी-कभी पड़ा 
पड़ा सोचता, सिर दर्द से फटने लगता । परन्तु ६ वर्ष की यह भीषण यातना 
सिद्धार्थ के शरीर को बचपन और यौवन के भोगों के कल्मर्षों से धो गई । बह 
तपस्पूत हो गया । अब शरीर को मन के प्राबल्य ने उठा रखा था । 
और सिद्धार्थ ने सोचा : क्या है बुद्धल का मागे 
यातना !! 
अचानक किसी सत्ता के सत्य ने पुकारा : यह जीवित रहने में आत्महत्या 
का पथ है सिद्धाथ ! शरीर को कष्ट देना मन को पवित्र करना नहीं है, 
नहीं है ७० #0० मन ह 
सिद्धाथ उठने लगा । वह आज धड़ाम से गिर गया । 
श्वास रहित होकर अत्य॑त क्लेश से पीड़ित होकर सिद्धार्थ पृथ्वी पर गिर 
कर ऊध्वेश्वास लेने लगा । 
लगा वह मर जायेगा । 
उसने पुकारा + पानी 
किंतु अवरुद्ध स्वर कंठ में अटक गया । 
कितनी दारुण यातना थी वह ! 
. यही है वह जो भोगों में मत रहता था ? किसलिये उठा रहा था वह इतना 
:ख ! किसलिये १ कहाँ है वह शांति ( 
निबलता की धुध ने आँखों में एक निराशा भर दी थी। वह उससे पार 
होना चाहता था। द 
सिद्धाथ उठा । परंतु वह उठ नहीं सका। बड़ी देर तक यों ही आत्त ता 
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पड़ा रहा । 

बहुत देर बाद जब चेतना लोटी तो सिद्धार्थ ने पानी पिया। कुछ आँखें 
खुलीं | और एक नया सत्य जागने लगा जो वह क्ुुठाना चाहता था, मिटाना 
चाहता था, और उसने कहा : अन्न | कहाँ है अन्न ! ओर उसके वद्चध मी 
कितने जीण हो गये हैं ! कितने जीण । क्‍ 

तब ! क्‍या वह मिक्षा्थ इस नग्नरूप में जा सकेगा ? सब के सामने ! 

जीबन ने अपनी रक्षा के लिये श्मशान का एक कफन ओढद़ा । :हाकुलीन 
सिद्धाथ कफन ओढ़ कर चला । मृत्यु के भय को जीवन की अपराजित शक्ति 
ने दबा कर हठा दिया। सिद्धार्थ के सामने नया सत्य था। उसने कहा: 
सिद्धाथ ! आज से तू झत्युज्ञय हुआ । 

सिद्धार्थ ग्रामों, बाजारों में मिक्षा माँगता खाता बढ़ चला । ग्राम बाहर 
आती जाती स्त्रियों और लड़कियों ने उसे भोजन दिया । धीरे-धीरे शक्ति लौट 
आई । 

उसने सोचा : बुद्धि का आधार अन्न है। उसे छोड़ कर शरीर को 
अत्यंत कष्ट देना बुद्धि को ही आतंकित करना है। उससे लाभ नहीं होता, 
विकारों को हटाने के स्थान पर हृदतर किया जाता है। 

सिद्धाथ लौटा । परन्तु परम्परा का लेखा टूट गया था । 

कौडिन्य ने देखा तो कहा : यह तप पूर्ण नहीं कर सका मिक्तुओं ! यह 
फिर भोगों की ओर लोट रहा है । 

पञ्चवर्गीय मिक्तु उसे अ्रष्ट समझ कर छोड़ कर चले गये, दूर अठारह योजन 
पर बसे ऋषि पतन की ओर । 

सिद्धार्थ ने देखा | वह अकेला रह गया था। तो क्‍या उसे मर जाना 
चाहिये था ? किंतु उससे लाभ ही क्या था ! वह कायर नहीं है। बे नहीं 
जानते, तो क्या सिद्धाथ को मी उनकी प्रसन्नता के लिये सिर झुकाना चाहिये 

सिद्धा्थ उस्बेला की ओर बढ़ चला । धीरे धीरे उसका रंग फिर निखर 
आया और वह्दी सम्मोहन उस पर बिंबिंत होने लगा । 


अेडन्‍रमी तर तीसरी मरी यान रमन. 
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री यतीीय- 


उस समय उस्बेला के सेनानी नामक करे में सेनानी ग्रहसुथ की पुत्री 
सुजाता ने बरगद के एक वृक्ष से जो प्राथ ना की थी कि समान जाति का कुल 
घर मिले, गर्म धारण करूँ तो प्रतिवर्ष बलि कर्म करू गी, सो वैशाख पूर्णिमा 
को वह वहीं ग्राई जहाँ सिद्धाथ बैठा था। 

सुजाता धनी परिवार की सत्री थी। उसने पहले एक हजार गायों को यहौट 
मधुवन में चर्वा कर उनका दूध दूसरी पाँच सी गायों को पिलवाया, फिर ४०० 
का २५० गायों को, और इस प्रकार अन्त में एक दूसरी का दूध पिलाते हुए 
१६ गायों का दूध आठ गायों को पिलवाया। दूध बड़ा स्वादिष्ट और गादा 
उतरा | मिनसार ही उठ कर वे आठ गायें दुहवा कर, नये बतन में उसने खीर 


पकाई | अपनी पूर्णा नामक दासी से कहा : अम्म ! शीघ्र जाकर देवस्थान को 


साफ़ कर । पूर्णा ने सिद्धार्थ को देखा तो समझी बृक्ष का देवता उतर आया 
है। सुजाता ने सुना तो उसे दासीत्व से मुक्त कर दिया और सिद्धाथ को खीर 
देकर सोने का थाल भी चढ़ा गई । 


सिद्धाथ ने उस खीर को खाया तो चेतना जाग उठी | बुद्धि फिर चमक 
उठी । उसे लगा वह जो कुछ खो रहा था, वह सब फिर लौगने लगा था | 

बही बैठा था यद्द सिद्धाथ ! नेरंजरा के तीर पर | वह अब बुद्ध होकर ही 
उठेगा । वह नहीं हटेगा | उसने उन्‍्चास कौर बना कर वह खीर खाई और 


_थाल को नेख्जरा के जल में फेंक दिया | सुबण का बहुमूल्य थाल पानी में 
मिट्टी के पात्र की भांति ड्रब गया | उसके लिये उसका मूल्य ही क्या था !! 


& वर्ष ! दुष्कर ६ वर्ष ! क्या मिला है उसे इतने दिन में ! केवल भठकन। 
घूलि से भरा जीवन ! माँग कर खाते खाते अहं नष्ट हो गया । राह पर चलते 


. चलते पाँवों में छाले पढ़ गये । 


सारा अतीत धीरे धीरे घुलने लगा । महाप्रज्ापती गोतमी की ममता भरी 


आंखे बुलाती, फिर तिरोहित हो जातीं ! पिता शुद्धोदन की लालसाओं की 
.. यातन।॥, बार बार पुकारता हुआ प्रासाद, खिलखिलाती सुन्द्रियाँ, मद्रा कापि- 
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यालिनी के आंसू भरे नेत्र, राहुल की गोद में आने के लिये फेली हुई बाँहें, सब 
सब जीवित हो उठे | अधिकार, गबे, धन फिर अंकुश मार कर ऋषध के हाथी 
को जगाने लगे । 
परन्तु सिद्धाथ पुकार उठा : मार ! नरक की भीषण ज्वालाओं से घिराना 
चाहता है तू मुझे ! स्वगे छुलना है अज्ञानी ! ब्रह्मा मेरा ध्रष्टा नहीं है। 
फिर झूल्य में से साकार छुवियोँ जन्म लेने लगीं । भद्रा ओर मज्जरिका 
स्मरण के विल्लास पर आंधी की तरह छा गईं । वासना के पशु हुंकारने लगे। 
उन्नत कुर्चों और जंघाओं की ज्वालाए' मन को जलाने लगीं। चारों ओर 
जैसे महापड् छा गया |! 
तब अंधकार मिटने लगा--बह घुमड़न, वह विष, अचेतन की सी वह 
मुच्छी, सिद्धार्थ ने बलपूवंक आँखों के सामने से दूर कर दी, क्योंकि वह आज 
सम बन कर बैठा था । 
नहीं लौदगा मैं, आओ पारमिताओ जागो | इस अंधकार को नष्ट करो । 
यह आसन मेरा ही है, में दानी हूं 
वासना ने अन्तिम प्रहार किया : क्‍या दिया है तूने सिद्धाथ ! 
मैंने ! मैंने अपने को लोकहित के लिये दान दे दिया है । 
कोन है तेरा साक्षी ! 
मेरा साक्षी | यह अचेतन ठोस प्रथ्वी ही मेरी साक्षी है। 
बासना थर्र गई, मयाक्राँत कॉप गई । 
“धव॑सुधरे तू ही मेरी साक्षी है,” उसने दाहिना हाथ चीवर से निकाल कर कहा | 
उसका वह स्वर जब उसके पास फिर लौट कर आया उसे लगा वह अपने 
समस्त आधार अपने ही सत्य के अनुकूल बना पाया था । क्योंकि उसे किसी 
प्रकार का पूर्वाग्रह नहीं था । 
वह फिर सोचने लगा। 
“मैं अन्न से पलता हूँ । वद्दी मेरा जीवन है, क्योंकि वह उसका आधार है। 
. गुणी नहीं है, केवल गुण है | गुण के कारण ही यह समस्त दृष्टि है। 
मेरी तृष्णा नहीं रही । बह अपने आप नहीं मिट्ती | वह मार की शक्ति है । 
वह सदेव जाग्रत रहती है ! उसको पराजित करना सहज नहीं है, परन्तु असंभत्र 
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हो, ऐसा भी नहीं है। 

मैं विजयी हूं, क्‍योंकि मैंने उसकी शक्ति को तोड़ दिया है। क्योंकि मुझे 
दुख से दुख ओर सुख से सुख नहीं होता | यह सब कुछ मूलतः दुःख है ओर 
प्राणी इसके अपार चक्र में दुःख पाया करता है । 

ओर सिद्धाथ ने कहा, स्वर श्रब साकार आलोक बनता हुआ सा फैलने 
लगा : अनेक जन्मों में दौड़ता हुआ में इस जग पर फिरता रहा । जन्म के दुःख 
सहता हुआ मैं गहकार को खोजता रहा | ओ. ग़हकार ! तू दुख है। अब मैंने 
तुके देखा है। अब फिर मुझे नहीं रहना है। दुःख ! तेरी सारी शइुलाए' 
टूट गई हैं, देख तेरा शिखर टूटा पड़ा है, भग्न विध्वस्ता संस्कारों से मेरा चित्त 








मुक्त है, मेरी तृष्णा नष्ट हो गई है। 


भूख स्वाभाविक है। 

उसके लिये लोभ बुरा है । 

उसे तरसा कर कष्ट पाना भी उचित नहीं है। 

दोनों का सम ही श्रेयस्कर है। वही मध्यम मागे है जो मनुष्य को 
कल्याण दे सकता है । 


उस प्रथम अमभिसंबोधि ने सिद्धार्थ को स्थिर कर दिया । उसकी सारी 
चंचलता दूर हो गई | वह गंभीर मनन अब ओर भी गहरा हो गया | 
उसने मन ही मन कहा-- 


अविद्या के कारण संस्कार होता है। संस्कार के कारण विज्ञान होता है 
विज्ञान के कारण नामरूप, नाम रूप के कारण छः आयतन, छः आयतनों के 
कारण स्पशें, स्पश के कारण बेदना, वेदना के कारण तृष्णा, तृष्णा के कारण 
उपादान, उपादान के कारण मब, भव के कारण जाति, जाति अर्थात्‌ जन्म 
के कारण जरा अर्थात्‌ बुढापा, मरण, शोक, रोनापीटना, दुःख, चित्त विकार 
और चित्त खेद उत्पन्न होते हैं। इस प्रकार यह संसार जो केवल दुःखों का 


. पुञ्ञ है, उसकी उत्पत्ति होती है । अविद्या से संपूर्ण विराग लेने से 
उसका नाश होने पर संस्कार का नाश होता है | संस्कार के नाश से विज्ञान 


का नाश होता है। विशञान विनाश से नामरूप का नाश होता है। नामरूप 
नाश से ६: आयतनों का नाश होता है । छः आयतनों के नाश से स्पश नाश 
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होता है। स्पश नाश से वेदना नाश होती है | वेदना विनाश से तृष्णा नाश 
होती है | तृष्णा नाश से उपादान नाश होता है। उपादान नाश से भवनाश 
होता है। भमवनाश से जातिनाश होती है। जन्म नाश से जरा, मरण, शोक, 
रोना पीटना, दुःख, चित्तविकार, ओर चित्तखेद नाश होते हैं | इस प्रकार इस 
केवल-दुःख-पुञज्ज का नाश होता है। द 

रात के प्रथम याम में सिद्धार्थ ने प्रतीव्यसमुप्राद का अनुलोम और प्रति- 
लोम मनन किया | और हठात्‌ सिद्धाथे के मुख से फूट निकला-जब सभी 
कांचा शांत हो जाती हैं, सहेतु धर्म को ध्यानी ब्राह्मण# देखने लगता है। 

मध्यमयाम बीत गया | उस समय सिद्धार्थ ने कहा--आकांज्षा की शांति 
से काय्य क्षय होते हैं । । 

. फिर वही गंभीर चिंतन चलता रहा। 

रात्रि के अन्तिमयाम में सिद्धार्थ ने कहा--मार सेना को वही हराता है 
जैसे सूथथ गगन को आलोकित कर उठता है | 

भोर हो गई थी । क्‍ 

सिद्धार्थ नहीं रहा था | अश्वत्थ वृक्ष बोधिद्रम हो गया था, क्योंकि 
सिद्धार्थ गोतम अरब बुद्ध बन चुका था । 

उसने जीवन का सत्य पा लिया था । 





सात दिन बीत गये थे । 

अजपाल नामक बरगद के नीचे बुद्ध बेठे ये। 

एक अभिमानी ब्राक्षण आया । वह ज्ञान का अमभिमान करता था। 
उसका काम था तपरिवियों से वनों में जाकर प्रश्न किया करता था ओर अपनी 


 दाशनिक भूख मिठाया करता था | उसने उस निजनवन में बुद्ध को देखा तो 


#अहाण - दाशेनिक का प्रचलित शब्द । अर्थात्‌ ज्ञानी | 
हे क्‍ 
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कोतूहल हुआ | बुद्ध चुपचाप सोच रहे थे । 
ब्राह्मण निकट आर गया । वह उनके रूप को देखकर मन ही मन प्रभावित 
हो गया । उसने कहा : कोन ! 
बुद्ध ने शांत दृष्टि से देखा । 
(तुम तपस्वी हो £? ब्राह्मण ने कहा । 
बुद्ध ने कहा : मैं तुम्हारी जिज्ञासा दूर करू गा, तुम पूछी ।! 
त्राह्मण कैंसे होता है ! ब्राह्मण बनाने वाले कौन से धर्म हैं ?? 
बुद्ध ने गांभीय्य से अनन्त नीलिमा की ओर देखा । ब्राह्मण ने विनीत 
होकर सुना । 
बुद्ध बोले : जो पाप अभिमान मल से हीन हो, बेदांत पारग ब्रह्मचारी हो 
जिसके समान दूसरा न हो, वही ब्राह्मण है । 
ब्राह्मण प्रसन्न चला गया । 


: एक सप्ताह और बीत गया । बुद्ध भ्रब मुचलिन्द वृक्ष के नीचे बैठे सोच 
रहे थे । आकाश में असमय मेघ आए गये । बिजली चमकने लगी और ठंडी 
ठंडी हवाए' चलने लगीं। बन भूमने लगा | सरसराती सी आवाज्ञ सारे वन 
को कंपित करने लगी । अंधेरा सा छा गया । 

किंतु बुद्ध ऐसे आनन्द मग्न बैठे रहे जेसे उन्हें कुछ भी ज्ञात नहीं था । वे 
ध्यानस्थ थे । 
एक नाग मुचलिंद की पूजा करने आया था। मुचलिंद को वह वन का 
देवता मानता था। नागों की बस्ती पास ही थी । कै 
. देखा बनदेवता आप स्वयं उतर आया था। समीप आया । देखा एक 
तेजस्वी समाधिस्थ पुरुष है। क्‍ 
आकाश से व्ों होने लगी। नाग खंडा रहा। अचानक उसका ध्यान 
टूटा । उसने पानी देखा तो छाया करके खड़ा हो गयां और बुद्ध पर पानी 
हीं गिरने दिया । बुद्ध फिर भी अपने गंभीर चिंतन में डूबे रहे । 
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हवा की सरसराहट बढ़ती गई ओर बिजली भी कड़की, परन्तु वह संत्र एक 
व्याकुल और विज्लुब्ध सा उन्माद ही तो था । आया गरजा और कुछ देर बाद 
तूफान थम गया । नाग चला गया, क्योंकि बुद्ध अ्रम मी तह्लीन ये और वह 
नाग अब कुछ भयभीत हो गया था। कैसा भी देवता हो, परन्तु मनुष्य उससे 
डरता अवश्य है | द 

अचानक बुद्ध बोल उठे--संयम ही निद्ग न्व सुख है। कामनाओं का 
त्याग वैराग्य इस लोक में सुख है। 


एक सप्ताह और व्यतीत हो गया । 

बुद्ध राजयतन वृक्ष की छाया में बैठे थे | 

उस समय उत्कल के दो व्यापारी भल्लिक ओर तपस्सु उधर से निकले। 
दोनों बंजारे थे । दूर दूर तक यात्रा करते थे | उनके साथ उनका साथ था। 
घोड़े, लब्चर, शकट, दास, दासी, अपने सैनिक सब ही साथ चल रहे थे | 

भह्लिक ने देखा तो ठिठका | कहा : तपस्सु ? 

ककया है मल्लुक 

यह वन भीषण है |? 

परन्तु यह हमारी पहली यात्रा तो नहीं है मित्र ?? 

“फिर भी सावधान रहने की आवश्यकता है।! 

धवह कौन है ९! 

“यही पूछता था !? 

“'चलो देखें !” 

“नहीं डरता हूँ कहीं कोई उपदेवता न हो, अ्रमज्गल कर उठे |! 

चल कर देखना चाहिये |? 

दोनों पास आये | अमिवादन किया । बुद्ध ने कहा : यात्री ! सुखी रहो | 
दोनों को अभय सा मिल गया | 

तपर्सु ने लडु, और मद्धा सामने रख दिये । 


कह हु ना 








बुद्ध ने देखा | आज वह भिक्षा देख कर बुद्ध को एक सुख लगा। 
मैं किसमें इसे ग्रहण करू व्यापारी ! मैं मिन्तु हूँ?, बुद्ध ने कहा : भें 
अपने लिए नहीं, जीवित रहने के लिये पेट भरने योग्य ही लेता हूँ। अत : 
मैं हाथ में नहीं ले सकता । फिर क्या करू ! ओर मेरे पास कोई पात्र भी 
(० नहीं है |! 
हा भल्लिक एक पत्थर का डुकड़ा लाया। उसके बीच में गड़्ढा था ! उस 
. 7. समय बुद्ध का पात्र बन गया । 
“हे देवता !? तपस्सु ने कहा : स्वीकार करें, कृताथ करें ।” उसने पात्र में 
भोज्य डाल दिया । 
बुद्ध खाने लगे | उनके खा लेने पर तपस्सु ने कहा : भन्‍्ते ! हम व्यापारी 
हैं यह तो जानते ही हैं| क्‍या हमारा मंगल होगा ? क्‍ 
“्रायु ही मंगल है, बुद्ध ने कहा : यदि वह व्यथे ही नहीं बिताई जाती । 
जो काय अति की ओरे प्रेरित करता है वह अ्रति के कारण दुःखदायी है। 
सम्यक्‌ चिंतन ही मंगल का मूल है ।? 
हा बुद्ध चुप हो गये । 
आप दोनों ने दरडइ॒बत की और कहा : प्रभु। 
मा क्या हैभश्रेष्ठि?? 
प्रभु | हमें ज्ञान दें ।” 
भल्लिक ने कहा : 'भन्ते पाप क्‍या है ?? 
पाप !? बुद्ध ने कहा : दूसरे पर हिंसा करना, अकरुण होना ही पाप है।! 
. देव इस विजन वन में आपको भय नहीं होता !? 
धसम्यक संबुद्ध नाम ते परे होते हैं| मध्यमा प्रतिपदा का धर्म भय विहदीन 
होता है |? 
भल्लिक ने कहा : मैं बुद्ध और धर की शरण जाता हूं। 
तपस्सु ने कहा : भन्‍्ते ! मैं भी अनुगामी हुआ । 
बुढ़ ने दीक्षा दी । 
तपस्सु ने कहा : जीवन धन्य हुआ भन्‍्ते | जो कभी नहीं सुना था वही... 
आज सुनाहै।.... | 7 
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भल्लिक ने कहा : भन्‍्ते जिसप्रकार आपने हमें आलोक दिया है, आप ही 
जाकर सकल लोक को जगाइये | देव | एक राज्य दूसरे राज्य का बैरी है। साथ देख 
कर तो डाकू जगह जगह लूटते हैं। भन्‍्ते ! शांति का महामंत्र गुजित करिये। 

बुद्ध मुस्करा दिये | दोनों ने फिर अभिवादन किया और कहा: जीवन 
सफल हुआ | द 

जब वे दोनों चले गये बुद्ध उठ खड़े हुए । 

एकांत चिंतन करते «हुए. सात दिन और भी बीत गये | 





अजपाल बगेद के नीचे बुद्ध ध्यान मग्न ये | 

हिंसा भय से होती है। भय का मूल स्वार्थ है। स्वार्थ छोड़ना व्यक्ति के 
हाथ की बात है। यदि व्यक्ति अपने लोम को छोड़ दे तो अपने आप पाप 

नष्ट होने लगे । | द 

द वे सोचने लगे । 

लोभ संयम से कटता है । 

संयम का आधार ब्रह्मचर्य्य है | 

ब्रह्मचय्य का आधार करुणा की व्यापक अनुभूति है और वही बुद्धल की 
ओर ले जाती है। 

यह गंभीर, दुददंशन, दुरज्षेय, शांत, उत्तम, तर्क से अप्राप्य, मैंने जान लिया । 

फिर भी लोक इसे नहीं जानता | उसे इससे क्या लाभ ? 

मैं जनता को इसे जाकर सुनाऊँगा । द 

किंठु जनता काम मोहित हो रही है | क्या वह सुन सकेगी द 

सत्य सारे मोह से बढ़ा होता है और लोक के पुरुष अभी यही मानते हैं, 
फिर वे अ्रवश्य ही सुनेंगे । क्‍ 

पर क्‍या वे इसे समझ सकेंगे ! 

नहीं ! 

फिर !! 


की जा 


हब द्द्‌ कण 
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यह सब मेरा ज्ञान है ओर इसने मुझे शांति दी है। यही काफी है। अब 
क्या होगा वहाँ जाकर ! 

फिर लोक का कल्याण केसे हुआ ? 

नहीं हुआ । 

तब तुम्हें जाना चाहिये । 

उसी जाल्ञ की ओर !! 

नहीं तू बुद्ध है ! तू अभय है । तू दूसरों को अमय देने के लिये है। 

तू निष्कलंक है हि 

लोक छुख से मुक्त हो, उसका निर्वाण हो, यही बुद्धलल है, जो अपने लिये 
ही सीमित बंधरनों में नहीं रह जाये । 

तू संसार का कल्याण करने आया है। बहुजन हिताय-बहुजनहिताय"'' 

बुद्ध धीरे-धीरे बोल उठे । 

संसार नाश की ओर जा रहा है| वह अपनी ही पीढ़ा से आत्त है और 
की एक दूसरे पर उस दुख को ठेल कर मनुष्य एक दूसरे को दुखी करता हुआ, 
का अपने को भी दुखी करता है। क्‍यों ! क्योंकि उस सब के मूल में उसका स्वार्थ 
छा है। ओर इसीलिये बुद्ध के लिये यह अब आवश्यक है कि वह नई चेतना 
जगाये । 

.. मगध में अशुद्ध धर्म पैदा हुआ है। उस घर्म ने लोक को हतचेत कर 
दिया है। इस लोक में अनेक प्रकार के प्राणी हैं । वे सब उसमें डूबे हुए हैं । 

. डनके लिये अम्रत का द्वार बंद हो गया है जो कान वाले होने पर भी 
श्रद्धा को छोड़ देते हैं। हे ब्रह्मा ! बथा पीड़ा का विचार करके मैं मनुष्यों को 
उत्तम निपुण धर्म बताने से उदासीन था । किंतु नहीं, अब मैं अवश्य लोक को 
अजान से मुक्त करूगा । 

मैं वहाँ जाऊ गा और पर्वत के शिखर पर खड़ा होकर हाथ उठा कर उन्हें 
ज्ञान दू गा! ह क्‍ 

मनुष्य अ्रतियों में भ्रष्ट हो रहा है। क्‍ 

दैन्य उसे ग्रस रहा है। बह जाति वर्ग कुल और राज्यों के छोटे-छोटे विभा- 
जनों में विनष्ट हो रहा है। 


हैः 
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हिंसा विकराल होकर खड़ी है” राज्य-राज्य की, शक्ति शक्ति की संहार- 
कारिणी प्रवृत्ति मनुष्य को मनुष्य से दूर कर रही है। यह सारा संसार एक 
कुटुम्ब है। किंतु चारों ओर घ॒ुणा ही धृणा छा रही है ! क्या उससे मनुष्य को 
कमी छूटना नहीं है * 

“उठो बुद्ध ! हे वीर ! तुम संग्रामजित्‌ हो | तुम ही साथवाह हो। ऋशिएयों 
कौ उऋ्रण करने वाले हो । उठो ! धघमम का प्रचार करके इस दीनलोक का 
कल्याण करो ।? यही बार बार उनके भीतर प्रतिध्वनित होने लगा | 

किंतु क्‍यों ! प्रश्न ने तके किया । 

विभिन्न धर्मा मनुष्य इसे स्वीकार कर सकेगा ! 

क्यों नहीं / जिसमें उसका कल्याण है, वह क्‍या उसी मागे को नहीं पकड़ 
सकेगा £ 

नहीं, वह मोह ग्रस्त है ! 

सारा संसार हुखी है ! 

दुःख !! 

दुःख ही तो आय्ये सत्य है !! 

मनुष्य दुखी है किंतु वह उसका स्वभाव और रूप नहीं जानता। समाज, 
धर्म, लोक, सब की मर्यादा हैं किंतु सबसे ऊपर व्यक्ति की मर्यादा है । 

यदि व्यक्ति सुधर जायेगा तो सब कुछ सुधर जायेगा। 

बुद्ध के नेत्रों में असीम करुणा जाग उठी । एक दिव्य रागिणी के समान 
आकाश में ऊषा उदित हुई। उस दिन नये आलोक ने नया ही जीवन देखा | 

बुद्ध उठ खड़े हुए. । वह ऐसा भव्य ज्योतित गौरव था जैसे सहर्खों शता- 
बिदयों का जयजयकार पू'जीभूत होकर साकार करुणा, दया ओर छमा बन कर 
खड़ा हो गया था । वह दर्शन की क्लुद्र सीमाओं में बंधने वाला नहीं, वरन्‌ 
उससे भी ऊपर मनुष्यत्व का उन्नत व्यक्तित् था, जो अब अपने लिये नहीं, 
दूसरों के लिये जीवित रहना चाहता था। यह था वह व्यक्ति जिसने ईश्वर को 

. नहीं पाया, तो भी वह निराश नहीं हुआ, उसने सोचा था $ लोक की आर्त्ता- 
बस्था को मैं दूर करू गा । 
बुद्ध धीरे-घीरे चल पड़े | उनके पाँव घीर गंभीर गति से उठने लगे। नंगे 


आर आा 
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पाँव मानों पृथ्वी की धूलि में इस ज्ञगिक जीवन की पर्ता' पर अमरता का 
जीवित संदेश लिखने के लिये बढ़ चले थे । ह 
कत्रिय कुलों की मदांध परम्पराओं की चमकने वाली खरतर बिजली को 
मानों इस पराक्रमी शाक्यर्सिंह ने अपनी ही साधना और बलिदान से स्निम्घ 
दोपशिखा बनकर लोककल्याण का आलोक फैलाने के लिये, तत्कालीन अरति- 
५ _ वादों के बीच, अपनी सत्ता के स्नेह से, जीवदया के दीपाधार में उतार . 
के का व दिया था। ३ 
है धर्म अब ज्ञान की खोज थी, पिपासा या अंधकार नहीं था | 
वहाँ आत्मा का अलगाव भी न था, वह तो अनात्म हो चुका था। मैं 
का अभिमान छोड़ चुका था वह |. 
.. कोई संबल नहीं था, केवल एक आत्म विश्वास के सहारे पर वह इस 
संसार में अकेला ही निकल पड़ा था | द 
जीवमात्र के प्रति उस विशाल हृदय में अखण्ड करुणा थी ! भासवर दया. 
5 के चौवर में उसने बैभवविलास और तृष्णा को तपस्पूत कर के अपनी देह के 
| रूप में प्रस्तुत किया था, ताकि वह अब दो अतियों को छोड़ कर बीच के मार्ग 
आओ पर चल सके | क्‍ पत 
निश्चय ही उसने देखा कि लोक में अंधकार था। अतीत के समस्त 
दाशनिकों ने केवल ईश्वर के विषय में विवाद किया था, और फिर उसी दशशन 
के अनुसार समाज का भी न्याय दिया था | जिस प्रकार क्षत्रिय युधिष्ठिर ने 
क्षत्रिय धर्म पर अविश्वास कर के उदार धर्म को महान कहा था, जिस प्रकार 
अश्वलजनक ने सुख दुख से सम होने की अवस्था, और मोह से विरक्ति को 
. अपना सत्य समझा था, उसी प्रकार सेकड़ों शताब्दियों बाद आज फिर एक 
क्षत्रिय निकला था जिसने फिर करुणा को जीवन का आधार बनाया था। 
'डसने नि्मिचवाद की अ्रहं की अस्वीकृति को अंततोगत्वा अनात्म में परिणित _ 
कर दिया था। 
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उपक आजीवक था | वह चला आ रहा था। उसने बुद्ध का तेजस्वी रूप 
देखा तो कोतृहल हुआ । 
बोधि ओर गया के बीच में बुद्ध अकेले चले जा रहे थे । 
उपक ने निकट जाकर कहा $ आवुस ! 
बुद्ध ने उसकी ओर पूण करुणा से देखा | आजीवक को लगा कि आवबुस 
न कह कर उसे कुछ आदरणीय शब्द कहना चाहिये था, क्योंकि यह व्यक्ति 
साधारण नहीं जान पड़ता । परन्तु वह कह चुका था | कहता रहा: तेरी 
इन्द्रियों प्रसन्‍न हैं, तेरी काँति शुद्ध और उज्ज्वल है। तेरा गुरु कौन है आबुस ! 
क्या तू प्रत्रजित हुआ है ! कौन तेरा शस्ता है ( गुरु है ) ? तू किसके धर्म को 
मानता है! 
... बुद्ध ने छुण भर रुक कर कहा : मैं सब को पराजित करने वाला, सबको 
जानके वाला हूँ। मैं सभी धर्मों में निलेप हूँ । सर्वेत्यागी हूँ, तृष्णा का मैंने 
क्षय कर दिया है अतः विमुक्त हूँ। मैं अपनी ही बात का उपदेश करूँगा । 
उपक आजीवक चौंक उठा | उसने कहा : तो क्या सब अ्रल्प मलिन चित्र 
हैं! आलारकालाम ओर उद्धक रामपुत्र को तो अभी ही मृत्यु ने श्रस लिया। 
क्या वे भी तुभसे न थे ? 
बुद्ध ने धीर गंभीर स्वर से कहा : मेरा कोई आचार्य नहीं, मेरे समान 
कोई भी विद्यमान नहीं है। देवताओं सहित सारे लोक में मेरे समान कोई 
पुरुष नहीं है। में संसार में अहंत्‌ हूं, में अपूवशास्ता हूँ । में एक सम्यक संबद्ध 
शीतल और निर्वाण प्राप्त हूँ। धर्मंचक्र का प्रवत्त न करने के लिये मैं काशियों 
के नगर को जा रहा हूँ | वहाँ में अन्धे भटकते हुए लोक में अमृत-दुदुमी 
बजाऊ गा | 
..._ उपक आजीवक ने अविश्वास से देखा, बल्कि बह एक दम चौंक उठा 
था। यह अहं की अभिव्यक्ति थी £ नहीं । बोलने वाला तो ऐसे कह रहा था 
जेसे यह ही सहज सत्य था | उसने कहा : आवुस ! तू जैसा दावा करता है 





का आन 


उसके तो तू अ्रनंतजिन भी हो सकता है ? 
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मुझ जैसे सत्व ( जीव ) ही जिन होते हैं, जिनके आखब ( वलेश-मल ) 
नष्ट हो गये हैं। मैंने पाप को जीत लिया है, मैं जिन हूँ !! 

उपक आजीवक ने देखा ओर उसके मुख से निकला : होओगे आशुसा ! 
उससे वह अपने रास्ते चला गया | बुद्ध ने उसकी ओर दया से देखा और 
काशी की ओर बढ़ चले | 




















उत्तरा 


अम्ब [राहुल का स्वर गूज उठा | 
भद्राकापिलायिनी कोलिय ज्षत्रिया ने घुड़कर देखा। वह चुपचाप बैठी 


सोच रही थी। कहा : क्या है वत्स ! 


आय्ये !! सातवें वर्ष में चलते हुए. उस सुकुमार बालक ने कहा : 'पितामह 
क्या कहते थे | शाक्य कु्लों के वे गण्यमान्य क्षत्रिय लोग और उनकी र्त्रियाँ 
किसकी प्रशंसा कर रहे थे ?? 

भद्राकापिलायिनी ने मुस्कगर कर कहा : पुत्र | वह सब तेरे पिता की 
गौख गाथा सुना रहे थे |? 

भेरे पिता हैं अम्ब !? 

हैं वत्स !? भद्रा ने धीरे से कहा और एक लम्बी सांत ली। उसके रूखे 
बाल खुले हुए थे ओर उसके गोरे शरीर ओर उज्ज्वल मुख पर एक मलिनता 
छाई हुई थी | वह कटि के नीचे एक अधोवासक पहने थी। उसके सघन स्तर्नों 
पर एक हल्का उत्तरीय पड़ा था जिसे कटि पर बंधी चौड़ी पट्टिका में. खास 
लिया गया था। 

६१ 


तो वे कहाँ हैं ?? 

वे अब राजणह में हैं, ऐसा मैंने सुना है !” 

पहले वे कहाँ रहते थे |! 

'पहले वे यहीं रहते थे बत्स |? 

“फिर चले क्‍यों गये १? 

भद्राकापिलायिनी के ख्र में एक हल्का सा कंपन आया और उसने 
घीरे से कहा : वत्स | वे अपने आपसे डरने लगे थे | वे किसी महान को 
खोजना चाहते थे ।? 


भहान क्‍या अम्ब !? 
उस समय लगमग पचपन वर्षीया खिचड़ी बालों वाली महाप्रजापती गौतमी 
प्रकोष्ठ में आ गई थी | उसने सुना, राहुल की मां कह रही थी; महान ! 
वत्स | तू जब बड़ा हो जायगा, तब तू भी समझने लगेगा | 
9 _ राहुल नहीं समझा । अबोध नेत्रों से देखता रहा । फिर उसने महाप्रजापती 
ला, गोतमी के पेट तक पहुँचने . वाले सिर को उठा कर कहा: पितामही ! तुम 
4 बताओ | आये ! पिता क्या खोजने चले गये ! 
महाप्रजापती गोतमी के नेत्रों में पानी आ गया । वे कुछ कह नहीं सकी। 
केवल राहुल माता की ओर देखती रहीं। भद्राकापिलायिनी ने मुह फेर कर 
कहा : वत्स | जो अपने को छोटा समभते हैं, जिनके मन में अपनी सत्ता के 
अस्तित्व के बारे में लघ॒ुत्त ओर हीनत्व बस जाता है, वे महान की तृष्णा में 
निकल पड़ते हैं।. द द 
महाप्रजापती गोतमी चौंक उरठीं। कहा : वस्से | भद्दे ! तूने आज तक 
गोरब और महिमा को घारण किया है, इसीसे तुमे आज शाकक्‍्यों के क्षत्रिय 
कुल यशोधरा कहने लगे हैं | तू स्वयं तपस्विनी बन गई है। फिर आज तू इतनी 
 उद्विग्न क्यों है ? 
. भद्राकापिलायिनी ने कहा : आये ! सैं उद्धिन लग रही हूँ ? 
..._ निश्चय ही वस्े | तेरे पीहर के कोलिय क्षत्रियों ने तुमे कितनी बार 
. निमन्‍्त्रण नहीं भेजा कि आ हमारे पास लौट. आ, हम तेरी सेवा करेंगे तू 
लौट कर क्यों न गई ! छोड़ कर चले जाने वाले पति की याद में ही क्यों 





“है रैंक 
हि न न सन सी की आओ सम कक बीज समा कल अर जी सी चर 


ला. कार पा ९ का. 


बेटी रही : गणों के क्षत्रियों में परिवार में भाई बहन विवाह करके रक्तशुद्धि 
. और वंश परम्परा को चलाते हैं। आनन्द से जीवन व्यतीत करते हैं | तू किस- 
। लिये बैठी रही ! मैंने जैसे तेरे पति को मातृहीन होने पर पाल पोस कर बड़ा 
किया था; क्या मैं तेरे पुत्र को पाल नहीं सकती थी ! इच्लाकु के वंशज शाक्यों 
में क्या तूने अपनी साधना से सबको विचलित नहीं कर दिया है ? फिर आज 
तू इतनी विक्लुब्ध क्‍यों हो उठी है १? द 

देवी ! भद्रा ने कहा : "मैं विक्षब्ध तो नहीं हूँ । केवल सत्य कह रही थी। 

तुम तो मेरी आदरणीया हो | मैं तुम्हारी वंदना करती हूँ। परन्तु पूछुती हूँ 
. आयें ! क्‍या मैंने कूठ कहा है! पुरुष ज्ञानी होता है मानती हूँ। हम स्त्रियाँ 
. मूर्खा ही होती हैं। फिर भी एक दो बात तो मैं पूछना ही चाहती हूँ । तुम 
. भी तो स्त्री ही हो देवी ! तुमने राहुल के पिता, मेरे पति आर्य सिद्धार्थ को 
| अपनी गोद में पाला है, तुम क्‍या मुझसे अधिक उनके मन की बात बता 
सकती हो ! कुछ भी हो आगय्य ! मैं उनकी स्त्री थी ।? 

'कह वधू !? महाप्रजापती गोतमी ने कहा। मैं जानती हूं तेरे पास 
. विचलित होने का कारण है।! 

आये !! भद्रा ने कहा-'मैं विचलित होना चाहती नहीं, पर मन होता 
है, तो उसे रोकती नहीं । हवा चलने पर पेड़ के पत्ते कॉपते हैं, नदी की हिलोरें 
उठती हैं। फिर मनुष्य ही क्‍यों अपने सहज स्वाभाविक जीवन पर एक गुरुत्व का 
भार डालने का प्रयत्न करे ९ स्त्री तो ऐसा नहीं करती १? 

स्‍त्री तभी पुरुष से नीची है वधू ।? महाप्रजापती गोतमी ने कहा। 

ठीक है देवी ! जो जन्म देती है वह नीची है, जो पालती है वह नीची हे, 
. फिर पुरुष ही क्यों ऊंचा है ! क्योंकि वह भोगी होने का अहंकार रखता है 
और अपने को ऊचा उठाने को स्त्री को ठोकर मार कर त्याज्या कह कर चला 
| जाता है, और नारी””*“'वह फिर भी उन्हीं चरणों की प्रतीज्ञा किया करती. 
| है”“आय्यें जानती हो क्यों !! 
|. बल्से | ऐसा ही होता चला आ रहा है |! द 
“नहीं आय्ये | यही मैं इस पुत्र को बता रही थी। क्योंकि पुरुष सजन की. 
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महानता और गरिमा का कमी अथुभव नहीं करता, उसे सृष्टि को चलाने वाली... 


हे ही 








पहली सम. 





नारी एक माध्यम की तरह प्रयुक्त करती है, और वह अ्नबूक कुछ भी नहीं 
समझ पाता, और हाहाकार करते हुए. तो उसका अहं कमी थकता नहीं।. 
आये ! ऋषि विश्वामित्र ओर जमदग्नि भी तो तपस्वी थे । किसी को कुछ 
मिला ! पुरुष भी केसा विचित्र प्राणी है आय्य | त्ली को अपना बंधन मान 
कर छोड़ता है परन्तु क्या वह उससे छूट पाती है ! डाली से गिर कर फूल की 
8 हक तरह धूलि में मिल कर अपने को महान कहलाने के विश्रम को धारण करने 
जज ह वाला पुरुष भी कितना विचित्र ओर कितना निरीह प्राणी है आय ! स्त्री नहीं 
हा भूलती उसे, इसलिये कि वह दया करना जानती है| वह जिस जीवंत स्नेह को 
ठकराता है, वह उसे जीवत रखती है अपना बलिदान देकर | यदि वह भी उसके 
लिये अपने को मिटाने का साहस न करे तो देवी ! यह सारा धरम, यह संसार 
सब ऐसा छिल्न भिन्न हो जाये कि उसमें मनुष्य की सन्‍्तान फिर पशुओं की तरह 
भठकती फिरे | आय्ये ! में एक बात सोचती हूँ । कहूँ ।” 
“कह वधू ! तू मुझे अत्यन्त प्रिय है। 
देवी ! तुम मुझे दुखी मानती हो कि मेरा पति मुझे छोड़ गया । शाक्यों 
हक की कुह्य नारियाँ समभती हैं कि भद्रा में नारीत्व सबल नहीं था, वह देखने में 
रा भली लगने पर भी कुशल नहीं थी, क्योंकि अपने पुरुष को बाँध कर न रख 
द द सकी, उसका पति इतना महान था कि उसे छोड़ कर चला गया यह शाक्थों 
के खत्तिय सोचते ही हैं, ओर आपय्य शुद्धोदन समभते हैं कि भद्रा अपने पुत्र 
के सहारे जी रही है, आय्य पितृक अम्तोदन समभते हैं कि में एक साधनारत 
तपस्वनी हूँ जिसने सब बेभव और भोग छोड़ दिये हैं, पर मैं यह सब नहीं 
मानती |? 
तो ९? महाप्रजापती ने चौंक कर पूछा । 
..._ शआय्य !? भद्रा ने कहा : 'मुझे इसका दुख नहीं है कि वे मुझे छोड़ गये । 
पति पत्नी सदा तो साथ नहीं रहते । कुल नारियोँ भी ठीक नहीं कहती 
क्योंकि वे समभती हैं कि नारी के योवन को भोक्ता के बिना कभी साथकता 
प्राप्त नहीं होती | शाक्यखत्तिय भी अनुचित सोचते हैं क्योंकि वे एक पलायन 
को अपनी जाति की मदानता कहते हैं | वे सब नारी को अपना बंधन मानते 
हैं। क्‍यों ! क्‍योंकि वे उसे छोड़ना चाह कर भी छोड़ नहीं पाते । परल्तु मैं 
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“है 


पूछ॒ती हूँ देवी ! नारी पुरुष को छोड़ना क्‍यों नहीं चाहती । उसे यह छोटे बड़े . 
का ध्यान क्‍यों नहीं आता ? भद्रा कापिलायिनी पुत्र को देखती है तो सोचती 
है कि जिसको वह पाल रही है, जिस अज्ञानी माँसपिण्ड को उसने नन्‍्म 
दिया है, जिसे बोलना सिखाया है, वह क्या एक दिन इतना अज्ञान फिर 
करेगा कि इस सब को अभावों में गिनने लगेगा ? मैं तपस्विनी नहीं हूँ आय ! 
मैं तो पति के सहारे से नहीं थी, मैं और मेरा पति मिलकर पूंण बनते ये, यही 
तो सहज स्वाभाविक था| फिर एक का अहं यदिं अपनी अपूर्शताओं को 
पूण कहने लगे, तो क्‍या दूसरे की पूणुता भी अपने को उसके प्रतिशोंघ में 
अपूर्ण बनाले ! 
यशोधरे !? महाप्रजापती गोतमी एक चौकी पर बैठ गई और उसने कहा: 

तो क्‍या सचमंच यही समभती है ! वह तो महान होने के लिये ही जन्मा था 
बत्से ! उसकी माता मेरी बड़ी बहिन थी | जब वह गम में आया था तभी 
स्वर्गीया मांयादेवी कहंतीं थीं कि वे स्वप्न में इन्द्र का ऐराबत देखती थीं |! 

भद्राकापिलायिनी घुस्करा दी | कहा : देवी । लोंग मूठ तो नहीं कहते । 
माता जब पुत्र को गर्भ में धारण करती है उस समय वह यदि अच्छी अच्छी 


बातें सोचती है, तो बड़ी होकर संतान भी वैसी ही बातें सोचती और करती 


है । यंह क्या सत्य नहीं है ?” 

क्यों नहीं वधू !” उसने कहा--'परनतु सच ही यदि मां ने यह सोचा था 
कि पुत्र गृह त्यागी हो तो क्या वह नारी का दोष नहीं था १? 

“दोष | आय्ये !! यशोधरा ने मुस्का कर ही कहा : में नहीं मान सकती | 
गर्भ धारण करना ही सूजन है मौसी ! माँ नारी थी। उसने जिस पुत्र को जन्म 
दिया वह जब बड़ा हुआ तो उसके पुरुष के अहं ने क्‍या उस कोमलता को 
कुण्ठित करने का यत्न नहीं किया होगा £ 

भद्रा चुप हो गई । महाप्रजापति गोतमी उदास थी । द्वार पर दासी मित्ता 
दिखाई दी । राहुल उसकी ओर दौड़ गया । 

.. भमित्ता ? महाप्रजापती ने कहा | 'तू कहाँ चली गई थी १? 

धस्वामिनी ।! मित्ता ने कहा--'मगध की तस्तुवाय श्रेणियों के बुनकर 

आये ये | उनके साथ मद्र का एक साथवाह भी था । वे मद्र गांधार की कुछ 








“है ६-- । 
दासियाँ लाये थे। उनको नीचे आआय्य खरीद रहे थे | कुछ दासियों के बालक 
बैचे गये जिन्हें पाटलिगाम के तीर पर बसे व्यापारी ले गये थे | वे लोग अब 
गंगा मार्ग से उन्हें लेजा कर सुदूर कहीं अनायय बंग में बेच देंगे ।? 
दासीने दी श्वास लिया। 
अच्छा जा कुमार को खिला”, महाप्रजापती गोतमी ने कहां । 
जो आज्ञा देवी !! कह कर मिचा राहुल को लेकर चली गई । 
आये! यशोधरा ने कहा : आपने सुना ?! 
क्या वत्से [? 
_“मित्ता मी नारी है? 
ककया कहती है तू ? वह तो दासी है।! 
यशोधरा हँस दी । कहा : 'फिर भी वह नारी ही है आये ! परन्तु कभी 
उसका पुत्र तो प्रत्रज्या लेने की बात नहीं सोचेगा । जो अपने आप बंधे हुए 
वे ही मुक्ति की खोज में जाते हैं | जो बाँघे गये हैं, वे उसी बंधन को मक्ति 
कहते हैं, जिसमें आय्य कुमार क्षत्रिय बीर अपने को बँधा हुआ समभते हैं 
. कहते हैं मिथिला का अश्वल जनक राजा भी ऐसी ही मुक्त खोज खोज कर 
|... हार गया था !! 
दर महाप्रजापती गोतमी कहने लगी : “बत्से | तूने सुना ! कल मंकुल साय 
का विवाह हुआ । कोई मल्ल उसकी बहन वजिरी से विवाह करना चाहता 
था, किंतु कुल उसका ऊंचा न था, सो मंकुल के पिता ने वजिरी का विवाह 


मंकुल से ही कर दिया | मल चला गया | वह जिन महावीर के पास चला 
गया ।! 


कौन निगंठ नातपुत्त के पास ?? 
भ्हों [१ 
... धह तो नंगा रहता है न ?? द 
“हाँ वत्से | कहते हैं सब रागद्वेष नष्ट हो चुका है उसका ।! 
“होगा देवी ! पर मैं इस सब को श्रेष्ठ नहीं मानती | एक चषक में शुद्ध 
..._ करके जल को रखा भी जाये तो क्‍या उससे जल की महागति रुक जायेगी ? 
. यह व्यक्ति रूप में जो संसार छोड़ने का नाम लेकर रहते हैं, वे संसार कहाँ 














है ७७ 


छोड़ते हैं । माना कि वे स्त्री से दूर रहते हैं, उनमें स्री को देख कर वासना भी 
हीं जागती, परन्तु पानी ओर अन्न के बिना तो नहीं रह सकते वे लोग ? 
आत्मरक्षा के लिये पानी और अन्न आवश्यक ही हैं। उतना तो वे भी नही 
छोड़ पाते | बाकी सृष्टि की रक्षा करने वाली श्ली को छोड़ देते हैं। सच ही 
पुरुष स्री के बिना जीवित रह सकता है। परन्तु मन को वह अत्यन्त कष्ट उठा 
कर ही स्त्री से दूर कर पाता है। देवी ! सृष्टि रक्षा बड़ी है कि अपनी रक्षा ? 
महाप्रजापती गोतमी समझ नहीं सकी । बोली : वत्से | सब लोग जो नहीं 
कर पाते, उसी को कर दिखाना तो महान काय्थ है। 


“होगा देवी !' यशोधरा ने कहा--आलवक यक्त के राज्य में लोग ज्ली के 
बिना अपनी साधना ही नहीं कर पाते । देश देश की बात है। कहते हैं पंचाल 
ओर कुरु के ब्राह्मण यज्ञ में स्त्री के बिना यज्ञ को ही सफल नहीं मानते । क्षत्रिय 
ही संसार त्यागी बनते हैं तो क्या यही उचित है? मेंने सुना है प्राचीन काल 
में यादवों में अनाय्य सन्‍्यासी और ब्रात्य इस भ्रमण पथ का अवलंबन करते थे | 
कुर देश का सम्राट थुधिष्ठिर मी संसार त्यागने की बात सोचता था । परन्तु 
मैं पूछती हूँ यह सब क्यों है ! री को क्या पुरुष ने बनाया है जो वह सब कुछ 
का श्वायत्त स्वामी बनना चाहता है। वह अपनी एकांगिता के शंख में, अ्रपनी 
अपू्णता का श्वास भर कर, अपनी सीमा के कानों को बहरा कर देने वाले 
ग्रज्ञान का निर्षोष गुजित करके, सबको विश्रांत करके नमितमाथ करने की 
छलना में पढ़ा हुआ युगांतर से बन वन गिरिक्रोड और समुद्रतीर पर हाहाकार 
करता हुआ अपने ही वस्त्रों को नोच फेंक कर घूम रहा है। कहां जा रहा है 
बह ! अ्रज्ञात |! अपरिचित पंथ पर चलने वाले साथ के व्यक्ति कभी एक दूसरे से 





अलग होकर पथ खोज सकते हैं देवी ? पुरुष कितनी भी पूर्णता प्राप्त करले, 

.._ किंतु जब उसकी सत्ता का प्रश्न उठता है तब उसे देह धारण करने के लिये फिर 

... नारी के गर्म में ही आना पड़ता है।? यशोधरा हंसी। उसने कहा--संसार 

को जन्म देकर, पुरुष के अहं को जीवित रखने वाल्ली नारी ही है, मूर्खा ! जो 

अपमान और प्रताड़ना सह कर भी भ्रूण हत्या नहीं करती, या आर्य! जो 

प्रसव करती है| देवी ! यदि संसार की स्त्रियां गम घारण करना छोड़ दें तो 
है 





नदेध-ा 








पुरुष का यह गयव एक ही ठोकर में चकनाचूर हो जाये |? 
तू विक्लब्ध हो गई है यशोधरे |? महाप्रजापती गोतमी ने वेदना भरे स्वर 
से कहा--क्या राहुल को देखकर तुझे खेद होता है कि तूने इसे जन्म 
क्यों दिया £? 
क्‍ नहीं, श्रार्य्य !! यशोधरा ने आँखें पॉछुकर कहा : “कमी दुख नहीं होता। 
8 बल्कि गव होता है आर्य ! वन का बृक्षु जिस प्रकार पुष्पित होने पर फलों पे 
हज बोमिल होकर सुन्दर दिखता है उसी प्रकार पुप्पवती होने पर स्त्री संतानवती 
होकर ही अपरिमेय श्री धारण करती है । किंतु पुरुष ! वह 'जिसे महानता 
कहता है उस सबकी लघुता देखकर मुझे हंसी आती है। पहले मैं भी उससे 
आतंकित होती थी आय्ये | सोचती थी वह सब महान है। अपने को 
छुद्र समझ कर रोती थी | परंतु अब बह सब मुझे बहुत ही हल्की बात लगती 
है। नारी एक दूसरी से लड़ कर भी दूसरों के सुख के लिये अपनी ख्ेच्छा 
चारिता छोड़कर रहती है, दुख पाकर जन्म देकर, कष्ट पाकर पाल पोस कर, 
रहती है, और पुरुष एक दूसरे से मिल कर भी अपने सुख के लिये अपने एकाज्जी 
स्वेच्छाचार से दूसरों को आतंकित करता है, सुख पाकर जन्म नहीं देता, कट 
पाकर पालता पोसता नहीं, फिर भी जो सब उसका बनाया नहीं है, उसे ठुकराने 
का दंभ करता है, कहो आये | क्‍या यह सब बच्चों का सा खेल नहीं है ! मैं 
इस पर हँसे कि रोऊ ! क्‍ 
महाप्रजापतीगोतमी उठ खड़ी हुईं । उसके नेत्र अब विषाद से भर उठे ये | 
वह वातायन पर जा खड़ी हुईं | उसने बाहर देखा । राजपथपर अनेक तरुण और 
. तरुणियाँ रथॉ पर जा रहे थे । आगे पीछे दास भाग रहे थे, जिन पर कभी कभी 
उन मदमत्त राज॑पुत्रों के चाबुक चटाक कर के बज उठते थे | दूर चतुष्पथ पर... 
किसी द्रूम चेत्य पर दीपक जल रहा था । कुछ सैनिक अद्दहास करते हुए अ््ू- 
नग्न नत्तेकियों के गीत वत्य में तत्लीन हो रहे थे | भव्य प्रासादों के प्राचीर 
दूर दूर तक फेले हुए ये | कहीं सुबर्ण की भूल से ढँके हुए हाथी पर कोई कुल $ 
. का श्रेष्ठ अमात्य जा रहा था। दूर बहुत दूर संथागार की शाक्य पताका 
_ फहरा रही थी, जो अनेक शाक्ब उपकुलों को एक दूसरे से बॉँघे हुई थी। 
कपिलवस्तु के उस सुसजित भाग में महाप्रजापती गोतमी देर तक सोचती खड़ी 
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रही । प्रकोष्ठ में गंधधूम अब बातायन के भीतर आती वायु से टकरा व्करा 
बिखर-बिखर जाता था । गोरे रंग की गोतमी के लल्ला८ पर गंभीर चिता ने 
रेखाए' खींच दीं थीं । उसकी उठी हुई भोए' और नाक और पतले होठों पर 
एक सहज कुलीन गये था, जो मातृत्व की ममता के रहते हुए. मी अपराजितसा 
अपनी भांई मार रहा था ! वह शुद्धोदन के परिवार की सर्वोच्च आज्ञादायिनी 
स्री थी। फिर भी उसका मन इस समय व्याकुल हो उठा था | उसने सिद्धाथ 
को गोदी में खिलाया था। घर में अनेक धाय्ये थीं। दास-दासी थे | शुद्धोदन 
संस्थागार में एक निर्वाच्चित सदस्य राजा था, जिसका शाक्यों में बहुत मान 
था । शाक्य खत्तिय महानाम भी उसका आदर किया करता था। शुद्धोदन 
व्यापार भी करता था। उसके मित्र श्रेष्ठियोँ के साथ सुदूर ताम्रलिप्त ओर 
भरुकच्छु तक जाया करते थे | ओर उसके घर जन्म लेने वाला वह सुकुमार 
बालक सिद्धाथ एक दिन सब को छोड़ कर चला गया था। 
.... बह इस समय उस गत विषाद की याद नहीं करना चाहती । अब जीवन 
में एक नया अध्याय खुल रहा था जिसने ६ वष बाद एक नया प्रकाश बिखेर 
दिया था । उन्तीस वर्ष का था वह सिद्धाथ जब वह इस वैभव को छोड़ कर 
चला गया था। दास, दासियाँ, सैनिक, खेत, नत्त कियाँ, स्वयं पत्नी और 
पुत्र, पिता और उसे पालने वाली वह स्वयं भी उस सिद्धार्थ को नहीं रोक 
सके थे । 


आज यशोधरा की आँखों में फिर वही दृश्य खेल रहा था। वह सोकर 
उठी थी | और अचानक एक दासी ने आकर सूचना थी कि सिद्धाथ कुमार 
सदा के लिये सबको छोड़ कर चले गये थे । उसने सुना था और स्तब्ध होकर 


.._ रह गई थी। राहुल छोटा सा बगल में पड़ा था| नयी कॉपल सा था उसका 


कोमल गदबदा गोरा मांसल शरीर | प्रमात के पहले आलोक के साथ पक्षियों 
के कलरव को सुन कर वह जाग उठा था और अपने छोटे छोटे हाथों से अपने 
पाँव को पकड़ कर उसका अंगूठा झु ह में धर कर चूसते हुए अपनी नीली 


ब्लरे 80) ०७ 
. आँखें खोले ढुकुर ढुकुर ऊपर भूलते हुए खिलौने को देख रहा था। जब हवा 
उस खिलौने को हिला देती तो उसके मुख से बुलबुले निकलते और फिर 
अगू! कह कर वह मुस्करा देता । 
महाश्रजापतीगोतमी के मुख से शोक अस्त स्वर निकलता : हाथ». 
द और उस एक शब्द में उनकी सारी कोमलता लहूलुहान होकर छुटपटाने 
कं, [2 लगती । वह दारुणवेदना आज उनका अंतस्थल बार बार अत्यन्त क्ररता से 
द भकमभ्ोर उठती थी | और यशोघरा को लगा था यह समस्त दृष्टि जैसे स्तब्ध 
हो गई थी। यह नहीं कि उसे स्त्रियों के नूपुरोँ और किंकिणियों की रण 
रणाहट सुनाई नहीं देती थी, नहीं, सुनती तो वह थी, किन्तु उसका वस्तु 
स्थिति से कोई तारतम्य न बैठने के कारण वह उसके सर्व चेतन मन को नहीं 
है पाता था। सब कुछ होता हुआ भी ऐसा लगने लगा था, जैसे हो कुछ भी 
नहीं रहा है, यह सब दिखाई अवश्य दे रहा है | 
श्राय्य शुद्धोदग अवाक्‌ नतशिर बैठे थे | उनकी आँखों में एक विशट 
का इल्य भर भवा था। उन्होंने पितृब्य अम्रतोदन की ओर देख कर कहा था ; 
2 अनुज | वह चला गया ! क्‍ 
कट अम्ृतोदन की चेतना में जैसे रेखाए' खरोंच दी गई थीं | 
और छुन्दक फूट फूट कर रो रहा था | उसकी चेतना छोटी थी, और 
उसी के अनुरूप उसकी वेदना भी छोटी थी, तभी तो बह आँखों के द्वारों से 
बही जा रही थी। द 
'छन्दक !! आय अम्ृतोदन ने कहा था| “फिर !? 
फिर ! आय !! छुंदक ने रोते हुए कहा था : 'मैं नहीं कह सकू गा उसे |? 
यशोधरा निलेज सी आगे बढ़ आई थी । उसे गुरुजनों का संकोच नहीं 
रहा था। उस समय उसे देख कर लगता था कि वह क्रोघ, आवेश, विषाद 
अपमान, और आउ्मग्लानि से व्याकुल होकर अपने विज्ञोम में सिमट गई थी । 
क्रोध था कि पुरुष उसे घुरणित समझ कर त्याग गया था, आवेश था कि वह 
उसे अपना मानती थी ओर उसके विषय में जानना चाहती थी। किन्तु इन से 
भी बड़ा विधाद था, जिसमें रिक्त हुआ जीवन अ्रतलांत महासागर कीसी 
वृष्णाओं की लहरों के दुदम नीय॑ वेग से गजेन॑ करके महाश्ृत्य को टूक ट्रक 
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अफपितररी पतन पक करी पसामनी करनी पक." ४ 


कर के अपने मीतर डुबा लेने के मीम प्रयत्न में था। ओर नारी का रूप और : 

योवन आज सारा बल लगा कर भी अधर ही में “गा रह गया था, उसका 
पुरुष उसके भार से भूल नहीं सका, यह क्या उसका कम अपमान था”"और 
फिर भी वह जीवित थी | अपने कानों से सुनने के लिये जीवित थी'''अखगण्ड 
आत्मग्लानि का भीषण विद्रप था वह, जैसे अ्रद्दशास करके वह चार्रो ओर 
से उसे घेरता चला आ रहा था, जैसे दिग्गर्जों के हट जाने से चारों ओर से 
दुर्भंध आकाश झुकता चला आ रहा हो, सारी हवा को श्रवरुद्ध करके धीरे 
धीरे दम घोठता हुआ, जैसे वह महाश्यत्य की असीमित सीमा एक विकराल 
आह के मुख की भाँति फैली हुईं थी, जो काल लहर पर बहती हुई भद्गाकापि- 
लायिनी को निगल जाना चाहती थी""*“** 

उस समय छुन्दक ने भग्न पोत की भांति डूबते स्वर से कहा था : प्रभु ! 

“कन्थक मर गया !? 

“कौन ? सिद्धार्थ का अश्व !” शुद्धादन ने आत्त स्वर से पूछा था । 

“हाँ देव !' छुन्दक फूट फूट कर रो रहा था जेसे अब आँसू नहीं बह रहे 
थे, वही भीषण लहरें थीं जिनमें वह पोत डूब गया था। कन्थक | मर गया 
था। पशु में भी कितना प्रेम था कि जब मनुष्य अपनी सहज स्वभाविक 
मानवीयता को छोड़ कर दम्म से उठा था तब वह भी उसे नहीं सह सका था। 

शुद्धोंदन के सामने ही महाप्रजापतीगोतमी विहल होकर सस्वर कुररी के 
समान क्रदन कर उठी थी । 

यशोधरा भाग कर शैय्या में घेंह डाल कर फूट फूटकर रो उठी थी । 

वह चला गया था | जिस पर उसने सब कुछ ही न्यौछावर कर दिया था, 
जिसने दिखने वाले को छोड़ कर न दिखने वाले की शरण ली थी। आखिर 
उसे क्या कमी थी ! 


यशोधरा सिहर उठी | कोई नहीं जानता उस समय केसी वेदना थी। 
इतना ही याद है कि जी भर कर रो नहीं सकी थी। महाप्रजापतीगोतमी ने 
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. आकर राहुल को उस समय उसकी गोद में डाल कर कहा था; वधू! इसे 
स्तनपान करा । कब से भूख से व्याकुल होकर चिल्ला रहा है। 

. और यशोधरा ने देखा था । वह राहुल ! पिता उसे राहुल कहता था 
क्योंकि वह उनके उठते हुए. विचारों को राहु की भाँति ममता के अ्रंध- 
कार में ग्रस लेता था। ओर वह यशोधरा के पास रह गया है ! क्या यशोधरा 

य गौर शरीर को यह राहु की भाँति ग्रस नहीं लेगा ? पुरुष का पुत्र 
परुष है। यशोघरा का रक्त इस के लिये छाती में से दूध बन बन कर उतर 
रहा है। 


यशोधरा खिलखिला कर हँस पड़ी थी । दासी ने भयाक्रांत होकर महा- 
प्रजापतीगोतमी को बुलाया था। गोतमी ने हंसते देखा तो वह कॉँप उठी 
थीं। उसे लगा थां जेसे यशोधरा पागल हो जायेगी । बहुत ही व्याकुलं 
स्वर से उन्होंने पूछा था : कया हुआ भद्र ! 

आपय्य ! यशोघरा ने पूछा था : तुमने ही तो उन्हें इसी तरह पाला था, 
जैसे मैंने राहुल को आज गोदी में 'उठाया है ९! 

हां बत्से !” गोतमी की आँखें आँसुओं से भर आई थीं | वह और कुछ 

भी नहीं कह सकी थी । 

पूछुती हूं आर्य ! कल यह भी यदि छोड़ गया तो ९ 

तो !? अन्तरात्मा की गहराई से कांपता हुआ स्वर उठा था। 

धो !? भद्रा ने कहा-- पुरुष जाति के इस नये प्रतिनिधि को छ्री क्यों 
पाले देवी १ इसे भी इसके पिता को हू ढ़ कर उनके पास पहुँचवा दो । यह तो 
राहु है न £ राहु को लेकर मैं क्यों मरू खपू ? क्योंकि मैंने जन्म दिया है 
इसे ? सो आय्य ! अकेले मेरे ही प्रयर्नों से यह नहीं आया । पञ्चाल का 
क्षत्रिय राजा था वह, क्या था उसका नाम प्रवाहण जैबलि, वह इसे कर्मफल 
कहता था न ! हमारे कोलिय खत्तियों में भी जिन तीथकर्रों का बड़ा प्रभाव 
है, कहते हैं वे मी बढ़े प्राने लोग हैं, उतने ही जितने ब्राह्मणों के त्रिवेद 
निर्माता ऋषि ओर ब्रह्मा, वे भी यंह्वी कहते हैं, पर यह तो कोई नहीं कहता 
. कि स्त्री का यह राहु बिना पुरुष के आ जांता है। सेज दो पिता के पास वह 
. पाल लेंगे। तपस्या ओर राहुल का जीवन, दोनों में किधर जायेंगे वे !? 
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धयशोधरा !!” गोतमी ने कहा : “वल्से ! तू स्त्री होकर भी वज्ञ हो गई है !? 

यशोधरा रो पड़ी थी | बोली थी : “आआार्य्ये! हमने ही समपण कर करके इस 
पुरुष को इतना दंभी ओर मूर्ख बना लिया है | प्राचीन काल के यक्षों में अप्स- 
राए' तो बर्च्चोौं को जन्म देकर छोड़ जाती थीं, यह पुरुष अपने आप बच्चे 
खिलाया करता था। नाडपित देश में मेनका शकुन्तला को छोड़ गईं थी न ९ 
बताओ । हम हैं तभी न इन परुषों को सन्‍्यास सूभता है ।' 

तू ठीक कहती है पुत्री !! गोतमी की अ्रधीरता घखुखर हो उठी थी । 

क्यों आय्यें !? भद्रा ने पूछा : 'एक बात कहूँ ९! 

क्या हैवसे | कह क्‍ 

देवी ! अब यदि में भी ग्रहत्याग कर दूं तो तुम राहुल को पाल लोगी !? 

यशोधरे !? गोतमी चीतक्कार कर उठी थी। परन्तु यशोधरा ने हस कर 
. कहा था : “हीं आर्य्ये जाऊगी नहीं। पलने को तो यह भी पल जायेगा, 
परन्तु मैं क्यों जाऊ' ? संसार का दुख दूर करने को वन जाने की क्‍या 
आवश्यकता है ?? 

गोतमी शोकहता भी शांत दिखाई दी थी । भद्राकापिलायिनी दूध पिलाने 
लगी थी | राहुल मस्त होकर एक हाथ उठा कर, मुलायम हथेली से गोपा का 
गाल छूने लगा था। वह दृश्य कितना पूर्ण था। 


यशोधरा का मन आकुल हो गया | वह शैय्या पर लेट गई। उसने 
पुकारा : अनुला ! ः 
अनुला दासी द्वार पर आई। पूछा : आयें ! 
कया करती थी |? 
देवी ! अभी नीचे दस्डघरों को पानी पिला कर आ रही हूँ ।? 
अच्छा | तनिक मझ्के भी जल ला ।! 
छोटी खाट पर लेटी यशोधरा को वह मिट्टी के पात्र में पानी देगई। 
जा ! भद्रा ने कहा : मुझे सोने दे ।? 











जो आज्ञा देवी !! कह कर अनुला चली गयी। यशोधरा फिर सोचने 


लगी थी । 


और आय्य अमृतोदन एक दिन जब शिकार से लौट रहे ये तब मार में 
उन्हें कोलिय मिले थे । वे भद्राकापिलायिनी के संबंधी ये, एक भाई था। 
परन्तु जब वे आकर बोले थे : (भगिनी / चल । हमारे साथ चल । हम तेरी सेवा 
करेंगे ।! उस समय गोतमी अवाक्‌ हो गई थी। भद्रा चुप खड़ी रही थी | 
.. आय्ये शुद्भोदन ने कहा था : वल्से ! पुत्र तो चला गया, तू ही मेरी पुत्री 


के समान है | यदि तू चाहे तो तू भी चली जा !? 


यशोधरा ने कहा था : नहीं आय्य ! स्त्री विवाह के बाद पतिगशह में ही 


'शोभा देती है। मैं पीहर नहीं जाऊगी । 


खत्तिय पितृव्य उत्तिय ने गंभीर ओर भराये स्वर से कहा था : पत्नी ! तेरा 


पति तुझे छोड़ गया है । 


उस उलाहने को सुन कर यशोधरा के कहने के पहले ही शुद्धोदन मे कहा 
था ; आय्ये उत्तिय | ज्षत्रियों में वह पहला ही तो ऐसा नहीं है। मैं उसे 
लाने जाऊगा | वह सुकुमार है, वह क्‍या भिखारी बनकर रह सकेगा ! 

“हीं, यशोधरा ने कहा था--अ्राय्य शुद्धोदन सुनें । अत्यन्त पितृप्रेम 
के कारण उन्होंने ही अपने पुत्र को अत्यन्त भोग विल्लास में पाला और कुलीनों 


के आ मिजात्य से उन्हें ढंकने का प्रयत्न किया । छुज्ष ओर छुल तथा पाष॑ड 


ओर अमभिमान के इस जीवन को मेरा पति नहीं सह सका, क्योंकि वह मनुष्य 
था । उसने इस संसार को जान बूक कर ही छोड़ा है, इसमें उसका पुरुष का 
अहं था, वह व्यक्ति भी केबल वही तो कर सकता था; जो परम्परा से इस 


संसार के पुरुष करते आ रहे हैं| उन्हें लौटा कर लाने की आवश्यकता नहीं है । 


उन्होंने घुणा से, या भय से, या अज्ञान से जो हमें छोड़ा है, वह यही न समझ 
कर कि हम सब नीचे थे, और वे हम सबसे कुछ ऊ'चे थे ? तो उन्हें जाने दें । 
दया लेकर हम नहीं रहना चाहते । वे मेरे पति थे, मैं उनकी दया नहीं, समान 
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अधिकारों को चाहती हूँ । वे अपने पुत्र को अपना नहीं, केवल मेरा सम कर 
छोड़ गये हैं, में तो उसे पाल लूगी, परन्तु पुरुष | यदि वे इसे कभी मांगने आये 
नहीं दूगी ! 
अभागिनी ! वह आये तो |? गोतमी ने रोकर कहा था। 
नहीं दूगी ।? यशोधरा ने कहा था--“यह तो मेरा ही है न * 
पितृब्य उत्तिय और आय्ये शुद्धोदन के नेत्र भर आये थे | 
_ उत्तिय ने कहा था : पुत्री तेरा पिता दश्डपाणि पूछेगा | क्‍या कह दू्‌ | 
.. “पितृव्य !? यशोधरा ने स्नेह स्फीतस्वर से कहा : 'कहना कि यशोधरा को 
कोई दुख नहीं है |? 
कू'ठ है|” महाप्रजापती गोतमी ने टोका : आय्य | खत्तिया होकर झूठ 
.कहती है। इसने सारे भोग छोड़ दिये हैं । पलंग छोड़ खाट पर सोती है | 
मदिरा नहीं पीती, रूखा सूखा मोजन करती है ॥! 
यशोधरा हँसी थी | कहा था तो क्या हुआ आये ! यह सब ज्षत्रियों के 
अमिमानी पत्रों के अजीर्ण से उत्पन्न त्याग हैं न * जीवन मर इन्हें हत्या करना 
सिखाया जाता है, वैश्यों, झूद्रों ओर दासों पर अत्याचार करते हैं ओर वह जो 
ब्रह्म के मखपत्र ब्राह्मण हैं न, उनकी भांति दाशनिक बनते हैं। फिर क्या 
करें ? हत्या करते हैं तो अहिंसा की बात करते हैं, खूब खाते पीते भोग करते हैं 
तो कोई कोई प्रसिद्ध होने के लिये अपनी तृप्ति के लिये सब छोड़ देते हैं। वे 
अपनी जीवित रहने की ही कोई ऐसी बात नहीं समभते, कि वे जीते क्‍यों हैं । 
यदि उन्हें दासों की भाँति रहना पड़े तो अपने आनन्द के उच्छुह्डल खरूप 
जीवन को ही स्वग समझ लिया करें| क्‍या है इनके लिये स्त्री! भोग का 
साधन ही तो है न ? यही यह जननी को फल देते हैं। किसी को वापिस नहीं 
लाना है पितृव्य उत्तिय | पिता से यही कहना । यशोधरा दुखी नहीं है। उसने 
यह सब वाह्य आचरण इसलिये छोड़े हैं कि इन क्षत्रिय पुद्षों को यह सब 
छोड़ना बड़ा दुष्कर होता है। मुझे तो कोई कष्ट नहीं लगा | दरिद्रों के पास 
यह सब नहीं होता वो क्या इन बाह्य अमावों के कारण वे जीवित नहीं रहते + 
आय्य शुद्धोदन ने सिर झुका लिया था। आय्य उत्तिय के हाथ खुल गये 
थे | महाप्रजापती गोतमी की आखें फट गई थीं | दासी अनुला डर गई थी। 
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, ओर यशोधरा ने कहा था : मनुष्य ही वस्तु निर्माण करता है, ओर वह सब 


अपने सुख के लिये बनाता है। अत्याचार और दंभ से प्राप्त सामग्रियों में बह 
इतना ड्रबता ही क्‍यों है कि उसका संतुलन नष्ट हो जाता है | 

तो क्या सचमुच तुझे पति के छोड़ कर चले जाने का खेद नहीं है पुत्री !? 
उत्तिय ने काँपते स्वर से पूछा था । 

यशोधरा क्षण भर चुप हो गई थी । उसके नेत्र भर आये ये । परन्तु उसने 
शीघ्र ही पलकें पोंछ कर कहा था: कहाँ आाय्ये ! वह गये नहीं, छोड़कर नहीं 
गये, वे तो मेरे सामने से डर कर चले गये, उन्हें अपने पौरुष पर इतना भी 
विश्वास नहीं था, केवल उनकी यही निबंलता मुझे साले डालती है*'**« 

यशोधरा भु'ह पर कपड़ा रख कर भीतर चली गई थी और फिर एकांत में 


उसने कपड़ा मुह में ठूस लिया था कि कहीं कोई सुन न ले, वह रो रही थी, 


आखिर रो रही थी * '** " 


आज आय्य शुद्धोदन के मुख पर आनंद था । महाप्रजापती गोतमी के 
मुख पर विभोर आश्चर्य था । यशोधरा वातायन के पास भीत का सहारा 


लिये खढ़ी थी। अम्रतोदन गंभीर से झुके बैठे थे । 


आरय्य लिचछुवि राजा परम कुलीन क्षत्रिय श्रेष्ठ कोठ्ठित हाथीदांत की 
चौकी पर बैंठे हुए कह रहे थे : राजा शुद्धोदन ! तू धन्य है। तेरे पुत्र ने बुद्ध 


होने पर चारिका करते हुए वाराणसी ऋषि-पतन मृग-दाव में प्चवर्गीय 


मिच्चुओं को प्रथम धर्मोपदेश देकर धर्मचक्र का प्रवर्तन किया | 
.- महाग्रजापती गोतमी ने विभोर होकर कहा : मेरे सिद्धार्थ ने ! बह इतना 


महान होगया ? 


. देवी | मिक्ुओं ने उसे खाते देखकर त्याज्य समझ कर छोड़ दिया था| 
परन्तु जब वह लौटा तो वे उसके तेज और वाणी को सह नहीं सके। उन्होंने 


पहले उसे “आजुस !! कहा, वे बोले, कि आधबुस ! गौतम उस साधना में, उस 
धारणा में उस दुष्कर तपस्या में भी तुम आस्यों' के ज्ञान दर्शन की पराकाष्ठा 
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की विशेषता, उत्तर मनुष्य कर्म को नहीं पा सके, फिर अब बाहलिक साधना 
भ्रष्ट बाहुल्यपरायण, तुम आय्य-ज्ञान-दशन. की पराकाष्ठा, उत्तर--मनुष्य धर्म 
को क्या पाओ्रोगे ९ 

आय्य कोटिठत ने कहा ; देव ! मुझे पूरी तरह याद नहीं है । परन्तु बुद्ध ने 
कहा कि प्रत्रजित को अ्तिमागे का अवलंबन नहीं करना चाहिये, न दुष्कर 
तप अच्छा है, न संचय करना । यह तप करने की प्रवृत्ति अनाथ्यों' से आई है 
यह श्रेष्ठ नहीं है । आय्य शुद्घोदन | यह जिन तीथक्र तो तपवादी ही हैं न ९ 
दक्षिण में भी सुनते हैं बड़ा तपवाद है | बुद्ध तो कहते हैं कि आर्य पथ पकड़ो ! 
मध्यम माग स्वृभ्रष्ठ है ! 

साधु ! कोठिठत राजा ! साधु !? आय्य अम्ृतोदन ने कहा ; कया कहा है 
आय्य पथ पकड़ो ! ठीक ही तो है आय्य ! इच्चाकु वंश का नाम उज्ज्वल 
हुआ | बताये न ? चारों ओर सन्यासी ही सनन्‍्यासी दिखाई देते हैं !' 

यशोधरा मुस्करा दी | पूछा : आय्य श्रेष्ठ कोठिठत राजा । श्राय्यपुत्र का 
वह मध्यम मार्ग कया है ! 

'भद्र !? कोठिठित राजा ने कहा : अब मैं क्या इतना याद रख सकता हूँ। 


पर जो इधर उधर से सुना है, वही बताता हूं । वैशाली में तो इसकी बड़ी चचों 


है | तू जानती है वह तो दाशनिकों की नगरी है !? 

अहाहा ! आय्य शुद्धोदून ने कहा-- "क्या बात है? ज्ञत्रियों का 
उत्थान तो वहीं है। रक्त शुद्धि देखनी हो तो वहीं देखों ! दासों का क्‍या 
हाल है ? ठीक तो हैं न ?? 

हाँ 5 5 5,' कोठिठत राजा ने कहा ४ देव ! दास तो दर्ड के बल पर 
चलते हैं | परन्तु अब दास क्या हैं ! गौरव तो पहले था ! जब चाहे जिसे वध 
करने का पूर्ण अधिकार था । अब घरेलू दासों पर तो अधिकार है, परन्तु बाकी 
दास काहे के दास हैं | कभी संथागार में ही चेन नहीं होता | महासम्मत 


बंशों में कुछ लोग वैश्य श्रेष्ठियों से घन लेकर उनकी ओर बोलने लगते हैं । 


दास धर्माधिकरण की ओर दोड़ते हैँ । फिर अब तो वह श्रेणी संगठन बढ़ते 


जा रहे हैं। और आपको ज्ञात है !? 


क्या आय्य 7? शुद्धोदन ने पूछा । 


| शै के हु. व्वाम 


++#*. 
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यही ब्राह्मणों की कहता था । अरब तो वे खूब घन जमा करते हैं । कुर 
_पश्चाल में भी यदि ज्षत्रियों के कुलगण बन जाते तो इनका नाम मिट जाता |? 
मैं कहता हूँ |? आये अम्रतोदन ने कहा--यह ब्राह्मण तो बड़े पतित 
हैं। तमाम अनाथयों' से घुलमिलते हैं | अपने स्वार्थ के लिये यह लोग रक्त की 
चिंता नहीं करते ।! 
डरते हैं आय्य ! खतियों से डरते हैं | क्या है उनका प्रभाव गणों में |” 
95 “न हो !! गोतमी ने कहा। परन्तु अनास्यों' के पुरोहित बन कर उन्होंने 
द जड़े' तो जमा ही ली हैं ।? 
जाने दें आय्य श्रेष्ठ [” यशोधरा ने याद दिलाया : आप आपश्यपुत्र के. [ 
मध्यम मार्ग की बात कह रहे थे ।? द 
हाँ बत्से !! आय्य कोदिठत ने कहा : “एक बात कहूँ । वैश्य तो अब बुद्ध 
से प्रभावित हो रहे हैं। दास और सैनिकों को भी बुद्ध ने समानाधिकार दे 
दिया था ' 
क्या कहते हैं आय्य !! अमृतोदन मौंचक हो उठा । क्‍ 
आर्य कोठिठत हँसे | कहा : बड़े दास टूटे । सैनिक हूटे। सब सिक्खु 
बनने लगे | ऋणिएयों ने भी मुक्ति का पथ पकड़ा कि चीवर ले लो | परंतु 
श्राय्य ! बुद्ध तो महासम्भत क्षत्रिय वंशी हैं । उन्होंने राजा बिंबसार के कहने 
से यह सब रोक दिया । 
.._ विंबसार !! शुद्धोदन ने कहा--वह एकराट्‌ ! मगध की अनाय्य राज- 
कुलीन परम्परा है ! परन्तु मेरा पुत्र क्षत्रिय संबर्धक है आय्येश्रेष्ठ | 
क्यों न दो /? अम्ृतोदन ने कहा : 'शास्ता क्या अच्छे बुरे की पहचान 
नहीं जानते । वि 
हाँ आय्य !? कोट्ठित लिच्छुवि ने कहा--'सैनिकों को प्रत्नजित किया 
गया सुनकर वह बिंबसार असंतुष्ट हो गया |? द द 
सैनिक, ऋणी और दास यदि प्रत्रजित हो गये तो संसार उल्टा हो 
. जायेगा आस्य ! शुद्धोदन ने कहा । 'सब मनुष्य समान हैं, यह क्‍या ब्राह्मणों 
ने नहीं माना । वे भी सब की आत्मा को ही वराबर मानते हैं, व्यवहार में तो 
नहीं मानते न !? 
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“उनकी छोड़े आय्य ।! कोठिठत लिच्छुवि ने कहा--ब्राह्मण तो जाने ' 
अपने को क्या समभते हैं | महासम्मत ज्षत्रियों को भी अपने से नीचा ही 
मानते हैं |! 

कौन कहता है !? अमृतोदन ने कहा--एकतंत्रों में जो क्षत्रिय उनसे दब 
गये हैं वे अवश्य मानते हैं । ब्राह्मण वहाँ चाहे जैसे लिखते हैं, पुराण बनाते 
हैं । कुरु पश्चाल में तो उनका प्रभ्ुुत्॒ बहता जा रहा है। परन्तु गणों में उनका 
क्या प्रभुत्व है ९! 

नहीं ही समझें आय्य !? शुद्धोदन ने कहा : और ब्राह्मणों ने ही प्रचार 
किया है कि जब ज्ञत्रिय ब्राह्मण के आधीन नहीं बनते तो गणाँ में वेश्य ओर 
झूद्र क्‍यों क्षत्रियों से दबे ?! 

“क्यों नहीं १? गोतमी ने कहा--“बिल्ली दूध पियेगी नहीं, तो क्या फ्ैला- 
येगी भी नहीं ? ब्राह्मणों का तो ज्षत्रियों से ईंष्योद्रंघ करने का पुराना नियम 
है। कुछ नहीं तो बेश्यों ओर चूद्रों को बढ़ाने लगे १? 

“अनथ की जड़ ब्राह्मण ही है।” आय्य कोटिठत ने कहा--परंतु वैश्य भी 
बुद्ध के अनुयायी होते जा रहे हैं । 

“कितना धन है इन वैश्यों के पास !? शुद्धोदन ने कहा । “खूब अनारय्यों 
से व्यापार करते हैं ।” 

भद्राकापिलायिनी ने ठोका, पूछा : आाय्ये श्रेष्ठ ! आपने मध्यम मार्ग के 
बारे में नहीं बताया क्‍ 

“हाँ !! आय्ये कोठिठत ने कहा : बुद्ध ने अशज्लिकमार्ग बताया है जेसे 
सम्यक्‌ दृष्टि, संकल्प, कम; जीविका, व्यायाम, स्घूृति, समाधि, यह सब भी 
सम्यक ही होनी चाहिये | दुःख आय्ये सत्य है। जन्म भी दुःख है, जरा मी 

:ख है, व्याधि भी दुःख है, मरण भी दुःख है, अप्रियों का संयोग दुःख है 
प्रियों का वियोग भी दुःख है, इच्छा करने पर किसी का नहीं मिलना भी दुःख 
है। उपादान स्कंघ ही दुःख है। दुःख समुदाय आय्य सत्य है |? 

सब ही दुःख है आय्य !” शुद्धोदन ने दीधश्वास लेकर कहा--बुद्ध ने 
सच ही कहा है। कौन दुखी नहीं है | धनी भी दरिद्र भी। अहा क्‍या बात 
कंही है |? 
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दुःख का विरोध भी आये सत्य है!” कोठिठत ने कहा | 'दुःख क्षय के 
लिये ब्रह्मचय्य पालन करना चाहिये। उसका यह उपदेश सुनकर वाराणसी का 
श्रेष्ठि कुलपुत्र यश प्रत्रजित हो गया | फिर तो यश के जान पद के पुराने 
कुलपत्र विमल, सुबाहु, पूर्णजित्‌ ओर गवाम्पति शरण में आ गये । उसके बाद 
कुल ६१ अहंत्‌ हो गये । देव ! वे ग्राम-त्राम घूमने लगे। फिर भगवान्‌ ने 
मिक्षओं को ही अनुजश्ञा दे दी। वे ही उपसम्पदा प्रदान करते हैं। उख्वेला में 
भद्रवर्गीय तीस मित्रों को तथा ५०० जटिलों के विनायक काश्यप को स्वयं बुद्ध 
ने प्रतबरब्या दी | अड्ञ और मगध में गौर फैल गया । उस्बेल काश्यप का भाई 
नदीकाश्यप भी प्रत्नजित हो गया । एक हजार जटिल मिन्नु महामभिक्ष्‌ संघ के 
साथ गया में गये | गयासीस से बुद्ध महासंघ के साथ राजयह गये ! लठिठवन के 
चैत्यवन में ठहरे | मगधराज श्रेणिक बिंबसार बारह नियुत मागध ब्राह्मणों और « 
. गृहपतियों के साथ मगवान के पास गया | उस्बेल काश्यप ने घोषणा की कि 
बुद्ध ही शास्ता ये । बुद्ध ने बिंबसार को दीक्षा दी | उसने अपना वेल्ुवन बुद्ध- 
प्रमुख मिल्तु-संघ को प्रदान कर दिया ।? 
गोतमी रोने लगी । उसने हाथ उठा कर कहा : शक्र ! ( इन्द्र ) वह मेरे 
दूध से पला हुआ पुत्र है। 
शुद्धोदन ने विभोर होकर सिर हिलाया । 
य्ये कोठिठत ने फिर कहा : आय्य ! राजग॒ह का संजय परिब्राजक था 
न ? ढाई सौ परितब्राजक उसके पास थे | उसके पास सारिपुत्र और मौद्ग्ल्यायन 
- नामक दो परित्राजक थे | वे बुद्धानुयायी मिक्न अश्वजित्‌ से मिले तो संघ की 
शरण में आगये । फिर तो संजय अकेला रह गया, बाकी सबकी उपसम्पदा हुई। 
. दास चेव्क आया और गंधधूम के लिये नया अगरु डाल गया। दासी 
माणविश्ला आई और सुवातित जल से पात्र भर गईं। किंतु किसी ने 
नहीं देखा | 
द आपखय्य कोठिठत कह रहे ये : आय्यशुद्धोदन * पिप्ली माणवक मगध के 
. महातित्थ नामक ब्राह्मणों के गांव में कपिलब्राह्मण की प्रधान भायां के गर्म से... 
.. डल्न्न हुआ था | उसका मद्र के सागल नगर की कौंशिक गोत्री भद्गाकापि- 
.. लायिनी से विवाह होने वाला था देव ! चक्रवत्तियों का सा उनका वैभव था। 
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माणवक के पास बड़ी भारी संपत्ति थी । उसका यश उसकी सुबण मुद्रिकाओं के . 

साथ देशान्तर्रों में परमता था | शरीर को उबठन करके फेक देने वाला चूण ही 

उसके घर से मगध की बारह नालियाँ भर देता था । ताले के भीतर साठ तड़ाग 

तो उसके यहाँ थे | बारह योजन तक फेले खेत, चोदह तो दासों के गाँव थे 

उसके ! चौदह हाथियों के कुण्ड, चौदह घोड़ों के कुएड, ओर चौदह रथों के 

भुएड थे |! 

| ब्य शुद्ोदन ने कहा : तब तो अच्छुक७ खाता पीता आदमी था ! 

! आपय्य कोठिठत अचकथा गये | उनके पास भी द्वव्य की कमी न थी पर वे _ 

.. दूसरों की संपत्ति ओर अपनी बुद्धि को सदेव बढ़ा समभने वाले व्यक्ति थे। 
शुद्बोदन भी बड़ा धनी था | 

। “फिर हुआ क्या ?? भद्राकापिलाबिनी ने पूछा । 

| “देवी !! कोठिठत. ने कहा : <े दोनों ही प्रत्रजित हो गये | सब छोड़ 

दिया | घम्म के दायाद के रूप में उन्होंने सन के पाँसुकूल वस्त्र धारण किये ।? 
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...._यशोधरा ने सुना तो लगा वह उस सबको सुनकर समभ नहीं पाई है। कया 
' उसी के प्रति ने जीवन का कोई सत्य पा लिया है, जो सब उससे प्रभावित होते 
.. जा रहे हैं ! यहाँ घ्मं था, सबका अपना अपना धर्म था। कोई तीथ॑ंड्डर जिनों 
का अनुयायी था, कोई परित्राजक और कोई जटिल था ; संप्रदार्यों की श्रन- 
बूक भीड़ थी । ब्राह्मण अपना अलग राग अलापते थे | इन सबसमें से सचमुच 
ठीक कोन था ! 

आपय्य कोठिठत ने कहा + देवी | तनिक जलतो मंगाइये । 

गोतमी ने स्वयं जलपात्र भर कर दिया। पानी पीकर उसने कहा : आर्य्ये 
राजा चर्डप्रद्योत ने भी बुद्ध को अपने यहाँ बुलवाने को अपमात्यों से परामशे 
. किया था | महाकात्यायन ब्राक्षण ही को इसलिये भेजा गया था। वह भी 
| जाकर मिक्तु होगया। शास्ता अनात्मबादी हैं ।” 
| “यह क्या देव १? गौतमी ने पूछा । द 

कोठिठत ने कहा : 'सब कुछ जब संखार में क्षण हुण बदल रहा है आर्य्य ! 
तब कुछ भी स्थिर केसे रह सकता है। बताओ गण में ही कितना परिवर्तन हो 
गया है ! ब्राह्मण कहते हैं आत्मा सबमें समान है ओर सबमें घुमती है, आत्मा 

















' ही बार बार जन्म लेती है| स्थिरता कैसे हो सकती है ९? 

“यही मैं मी सोचता था आय्य |? शुद्धोदन ने कहा--आत्मा तो वर्ग- 
गत-व्यक्ति में होती है, कुल परम्परा से व्यक्ति चलता है। तब तो दास पर कभी 
कभी खत्तिय को अत्याचार भी करना ही पड़ता है |! 

धह तो नहीं करता, दासबिना उसके दबते ही नहीं ” अमृतोदन ने कहा | 

यही तो ! यही तो !” शुद्धोदन ने कहा : आत्मा नहीं है। यह तो लोग 
कहते हैं ।! 

“यह कैसे स्पष्ट हुआ १? भद्गा ने पूछा । आत्मा अलग अलग है तो पाप- 
पुण्य के फल भी अलग अ्रलग हैं, जब आत्मा न हो तो फल किसे मिलेगा !! 

ददेवी !! कोठिठत ने कहा--मैं नहीं समझता, परन्तु शास्ता कहते हैं यह 
सब कर्म संघट्ट है। समूह का ही सब रूप है, जेसे फल आलोक है, परल्तु . 
आलोक दीपशिखा, तैल, दीप आदि के समूह का मिलन है।! 

बाह क्‍या बात है!” अमृतोदन ने कहा। “दास जेसा करेंगे वसा 
पायेंगे । अच्छे कर्मो' का संघद्ट होगा अच्छा फल मिलेगा ।! 

“हमें भी वही होगा देव !! भद्रा ने मुस्कशरा कर काट । 

हाँ हाँ, क्‍यों नहीं १? अमृतोदन ने कहा | 

तो समूह का काय्य समूह का फल होगा, व्यक्ति का तो क्षणिकवादी 
श्रनात्म में व्यक्तित्व ही नहीं रहा । फिर समूह के फल में व्यक्तिविशेष के पाप- 
पुण्य का फल व्यक्ति को कैसे मिलेगा ?? 

कोठिठत अचकचा गया | बोला : 'बत्से ! तू केसे समझ लेगी इसे | जब 
सब बदलता है तो उसमें न बदलने वाली आत्मा हो भी केसे उकती है ?? 

तो आय्य | आत्मा नहीं ही सही । उसके बिना क्‍या काम नहीं चलेगा 
फिर पुनजेन्म की भी क्‍या कोई पक्की बात है ? ऐसा केवल कहा ही तो 
जाता है !? 

“देवी !! कोठिठत ने दयनीय भाव से गौतमी की ओर देख कर कहा 
देखती हो ! अरे पुनजन्म नहीं होता तो यह पीढी के बाद पीढी कहाँ से आती 
है। दीप से दीप जलता है ! क्या अग्नि अग्नि अलग है । दोनों बत्तियाँ में लो 
है, पर क्या वह अलग है ९! 
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“देव !! मद्रा ने कह- इस हिसाब से कुछ भी प्रमाणित नहीं होता। यह 
तो बच्चों का सा तक है। दीप से दीप में आग जाती है। ठीक है | पर वह 
आग दीप में तेल ते जलती है। आग दीप के गुणों के बदलने से अपने आप 
नहीं आती । पहला दीपक जलाने वाल्ा कोई और ही होता है | फिर आग 
दीप का भाग नहीं है| आग तो सदेव है, हर जगह है | दीप की बत्ती तेल में 
भींग कर उठे और किसी तरह इस योग्य हो जाये तो आग पकड़ती है, फिर वह 
दीप अपने को मिटाता है, आग जलती है| दीप की शक्ति समाप्त हो जाती 
है, आग बुर जाती है, १स्‍न्तु आग॑ फिर भी बनी रहती है। तो या तो दीप 
सत्य है, या आग ? यह भी क्‍या हुआ ? कुछ नहीं ? देव | यह अनात्म तो 
स्पष्ट नहीं हुआ ? ब्राह्मण आत्मा मानते हैं | शास्ता की बात के अनुसार तो 
गणों में न चलने वाला ब्रह्म भी स्वीकार कर लिया गया है।? 

“तो फिर कोई सुखी कोई दुखी क्‍यों होता है ? 

“देव [ ब्राह्मण तो आत्मा का निणय करके काय्ये कारण की कल्पना 
करता है, पर अनात्म में तो यह ही तय नहीं होगा कि किसके पाप का फल 
कौन भोग रहा है। हाँ यह फायदा अवश्य है कि अत्याचारी और पापी 
अनातव्म की आड़ में दलित और पुए्यवान को सहज ही बिना हिचकिचाये 
दबाये रह सकेगा !? 

(क्या कहती है तू मद्रा !! शुद्धोादन ने कहा: सारी व्यवस्था पलट 
जायेगी । चारबवाक का जड़वाद बोलती है तू ! फिर तो संसार में कोई धर्म ही 
न रहेगा ।! 

“हाँ देव | लोक उसे चाहता है क्योंकि उसमें कोई भय नहीं । पूर 
जड़ता है। तभी वह धम लोकायत है। झूद् और दास उसे चाहते हैं । ब्राह्मण 
आत्मा ओर पुनजन्म मानते हैं तो अपने लाम के लिये, वे सबसे ऊ चे रहें और 
व्यवस्था चले | परल्तु क्षत्रिय दशन अनात्म मानता है क्योंकि ब्राह्मण की 
स्थिरता नहीं मानता फिर पुनजन्म क्यों मानता है ? में नहीं समझती !? 

. “लोक विनष्ट हो जायेगा भद्दे !! शुद्धोदन ने कहा। “इसलिये पुनजन्म 
को कैंसे अस्वीकृत किया जा सकता है ?? 

प्प 
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/विरक्ति, गहत्याग, अनात्म, पुनजन्म, मुझे; इनमें कहीं न कहीं कोई गढ़- 
बड़ अवश्य लगती है आय्य !? 

तू नहीं समझेगी !? आय्ये कोटिठित ने कहा । 

यशोधरा सोचने लगी | 

आय्ये कोदिठत ने अब भर्राये स्वर से कहा : आय मगघ के प्रसिद्ध प्रसिद्द 


[५ 

की जग आ ह लगे ह रनिं & कह 

का कुलपुत्र जब बुद्ध के पास जाने लगे तो निंदकों ने कहना प्रारम्भ किया: 
पर अ्रमण गौतम अपृत्र बनाने को उतरा है, कुल विनाश और विधवा, बनाना ही 


उसका काम है। परन्तु बुद्ध महावीर बुद्ध के सामने वह सब निंदा सप्ताह भर 
में ही बुक गई । 
आये शुद्धोदन ने उठ कर कहा : आय्य ! बह मेरा पुत्र है। ६ वर्ष की 
हे दुष्कर तपस्या करने के बाद वह परम अमिसंबोधि को प्राप्त कर सका है। इस 
सा समय वह कहाँ है ! द 
मा “आय्ये ! बुद्ध अमण गौतम इस समय वेणुवन में है ।” 
शुद्धोदन ने ताली बजाई । दास आया । 
“अ्रमात्य मद्दिय को बुला ।! 
कुछ ही देर में अमात्य मदिय ने आकर अ्भिवादन किया । 
भद्दिय ! शुद्रोदन ने कहा । 
'ंहाराज !! अमात्य ने आशा माँगी । 
“अं भणे !' शुद्वोदन ने कहा, मेरे वचन से हजार आदमियों के साथ 
. राजग॒ह जा । जा, अ्रमण गौतम से कहना कि तुम्हारे पिता शुद्धो दन महाराज 
तुम्हें देखना चाहते हैं ओर उसे यह कह कंर ले आरा ।! 
..._ “अच्छा देव ! जैसी आजा ! कह कर अमात्य तो बाहर चला गया किंतु 
_यंशोधरा के मन में जैसे ऑँघी आ गई । उसने देंखा महप्रजापती गोतमी 








आँखें बंद किये जैसे किसी विमोर कल्पना में डूबबाई थी । आय्ये असृतोदन 
. अब उठ खड़े हुए. अग्रज की ओर देख कर बोल उठा : आय्ये ! महाराज ! 
क्या है वत्स अमृतोदन !! क्‍ क्‍ द 
“बह फिर आयेगा ?? ५. # 
क्यों नहीं आयेगा अम्ृतोदन । अब वह संसार को अभय दे रहा है, क्‍या 
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अन्न भी उसे किसी प्रकार का भय रोक लेगा ?* 

“उसे भय !? आय्य कोठिठत ने कहा । वह महावीर है | वह राजाओं का 
राजा है। वह चक्रवर्ती है। वह बिना दर्ड के शासन करता है। उसने वह 
कहा है, जो संसार में कोई नहीं जानता था | संसार का ढुःख सत्य है'”** 
सचमुच आय्ये | यह सब दुःख ही तो है”'”"४? 








महाराज शुद्घोदन संथागार से लौटा तो आज वह बहुत चिंतित था 
हसको कुछ सूक नहीं रहा था । बहुत देर सोचने के बाद उसने पुकारा--भद्र । 
.... भद्राकापिलायनी उसी समग्र यक्खपूजा करके उठी थी। उसने स्वर सुना 
तो जाकर प्रणाप्त किया | 
आय्य ने स्मरण किया ९ 
“हाँ भद्रे ! तू बैठ ! श्राज मुझे राय दे ।? 
भद्राकापिलायनी बैठ गईं ! 
आय्य कहें |? उसने पूछा | 
बत्से ! नौ अमात्य चले गये हैं ।? 
जानती हैँ आय्य !! 
: फिर ? उनके साथ प्रत्येक बार हज़ार-हज़ार व्यक्ति गये हें और इस नो 
हज़ार की संख्या में से कोई भी लोटकर नहीं आया है। 
'यह भी जानती हूँ आय्य |? 
“फिर मी तू कुछ नहीं कहती ?? 
। क्या कहूँ आय्य / मेरे पास राहुल है |” भद्राकापिलायिनी ने दूर आकाश 
| की ओर देखते हुए कहा | शुद्धोदन समभा नहीं । 
कहाँ गये थे आय ९? भद्रा ने पूछा । 
। में संथागार गया था। विशेष कारण था ।? 
। भद्रा ने प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा | शुद्धोदन उसे बता देता था । पुत्र के 
जाने .के बाद उसे एक काम यह भी था कि वह पुत्रवधू का मन किसी प्रकार 
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हाँ ।? 

धह केसे जान पाया ९? 

वह शांक्य राजा शुद्धोदन नहीं है उदायी। वह सबसे मिल सकता हैं| 

तत्र तो मेरा संबाद पराना हुआ | 

परंतु में पूछुती हूँ कि ऐसा क्यों हुआ ?? 

देवी ! वे वहाँ जाकर अपने को भूल जाते हैं। श्रमशगौतम शाक्यसिंह 
है। वह मिक्तुसंघ में सिंह के समान गजन कंरता है। उसका अप्रतिम देवरूप, 
उसकी वह अंथाह सोंद्य्य' वह? 

“हर देवर !! यशोघरा ने हठात्‌ कायकर कहा : (तू स्त्री हैकि पुरुष है !? 

क्यों भाभी !! वह चौंक उठा | द 


तू पुरुष रूप की ऐसी सतृष्ण प्रशंसा करता है जैसे आय्य पत्र को देखकर 
एंक दिन खंत्तियां कंशांगौतमी ने की थी ।? यशोधरा हँसी । फिर कहा; “अरे 
उद्दीयी ! तू संममेता है जम्बूंद्वीप में संब मूर्ख रहते हैं। मेरे पति ने ज्ञान कें बल 
पर लोगों को प्रभावित किया है देवर | उसने अमृत दुदुभी बजांई है। उसने 
दुःख में पड़े हुए लोक को शरण दी है। तू समझता है वह पागल था जों हंमें 
छोड़कर चला गया था | तू क्यों नहीं चला गया उदायी । शाक्यों के कुलों में . 
कोई है जो ऐसे गया था | और उसने धरमनाद किया है। खडग के बल पर 
कौन नहीं विजय प्राप्त करता । परन्तु मेरे पति ने जो गौरब प्राप्त किया है 
उसके लिये यदि महात्रह्लों ओर महाराजाओं को भी ककुध भारड हाथ में लेकर 
खड़ा रहने का काम मिले तो वह भी पूरा नहीं होगा । वह संसार में सर्वश्रेष्ठ 
है। वह अलिप्त है उदायी । वह मुझे कया यों ही छोड़ कर चला गया थों ? 
बह बहुजनहिताय (धरित्री .पर विहार करता है। वह लोक॑ में आलोक फैलाने 
के लिये चंक्रमण करता है। तू समभता है वह कुछ नहीं कहता । मैं स्त्री हूँ । 
समभंती नहीं हूँ । परन्तु मेंने जेसा सुना है वह बताती हूँ । आय्य श्रमण गौतम 
चार आय्य सत्यों को बताता है । दुःख है, दुःख का हेतु है, दुःख का निरोध 
. है और दुःख निरोध का मार्ग है। जो धर्म है वे हेतु से उत्पन्न होते हैं। बुद्ध ने 
का बताये हैं | उनका निरोध बताने वाला वह महाश्रमण असांधारण 
पुरुष [१ 
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. शुद्धोदन भौचक रह गया | यशोधरा कहती गई : मैं कोलिय खत्तियाँ हूँ 
'. देवर ! तू मुझे अशिक्षित न जान । कहाँ हैं निगंठ नातपुत्त के अनुभव | कहता . 
है कोई वैसा ! जटिल हैं, योगी हैं, परन्तु बहुननहिताय किसने कहा ! किसने 

कहा कि आत्मा के नाम पर अनगंलता व्याप्त है। किसने कहा कि मनुष्य का 
तक सबसे ऊपर है। न आलार कालाम बता सका न उद्दक रामपुत्त । मेरा 
पति ! उसने कहा है कि पाँचों उपादान स्कंध रूप, वेदना, संज्ञा, संस्कार, 
विज्ञन, यह सब दुख है। तृष्णा, हिंसा, लोभ के विरुद्ध कौन बच्र निनाद कर 
रहा है। वह जो शाक्यसिंह है !? 

यशोधरा आवेश में स्फुरित हो उठी थी। उसकी आँखें चमक उठी थीं । 
शुद्धोदुन ने आनन्द से आँखें मींच ल्ली थीं। भद्राकापिलायिनी ने रु थे हुए, 
स्वर से कहा : परन्तु आय्य ! बह तो दशन की बात है। क्या कोई ऐसा नहीं 
है जो आय्यपुत्र को अपने वृद्ध पिता का स्मरण दिला सके ! 

शुद्धोदन ने कह : उदायी ! तू जा ! तू उसे ले आ ! वह तुझे मना नहीं 
कर सकेगा । 

उदायी घुस्कराया | कहा : आय्ये ! मैं तत्पर हूँ ।? 

काल उदायी खड़ा हो गया। 'परततु', उसने कहा--आय्ये ! मैं नहीं 
... ज्ञानता मुके कितने दिन लगेंगे । द 
| शरीर का कोई ठिकाना नहीं |? शुद्धोदन ने बढ़कर कहा--तात ! मैं 
जीते जी पुत्र को देख लेना चाहता हूँ । मेरे पुत्र को मुझे दिखा सकेगा ?? 

धआय्य ! मैं चंचल चित नासमझ हूँ। मैं कुछ तमझता नहीं। यदि मैं 
भी प्रत्नजित हो गया तो ।! द 

(तू कुछ भी हो जा उदायी परन्तु तू उसे ले आ !” शुद्धोदन ने व्याकुल 


स्वर से कहा | 
आशा शिरोधार्य्य !? कहकर उदायी ने सिर भुका लिया । 
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तो सोच भी नहीं पाती, अरे वह मुझ से रूट कर चला क्यों गया था ! नहीं, 
नहीं, वह तुम लोगों से उदास हो गया था, कोई भी कैसा ही ज्ञानी हो किंतु 
जननी की तो वन्दना सभी करते हैं, तुम समभते हो वह मुझे; कभी भूल सकेगा, 
नहीं '' 'नहीं"“'वे और नहीं कह सकीं | 
... ऐसा लगा जैसे महाप्रजापती गौतमी अपने उद्दंग को संभाल नहीं सकी 
आर एक नये ओज के साथ वे प्रासाद की पाषाण की स्निग्ध सीढ़ियों पर चदने 
लगीं । उन्होंने ऊपर पहुँचकर पुकारा, 'भद्रा, कापिलायिनी-भद्रा कापिलायिनी !! 
. खर काँपता हुआ स्तम्मों से ठकराया हुआ जब भीर्तों पर लट्कते रन हारों 
को कंपाता हुआ यशोधरा के कानों में पड़ा तो उसे आश्चय हुआ । वह अभी 
उठ कर आ भी नहीं पायी थी कि राहुल पुकार उठा : पितामही, अम्ब पिता- 
मही बुला रही हैं।* " 
मल महाप्रजापती गौतमी झा ही गई, उन्होंने आद्र स्वर में कहा यशोधरे ! 
|. मेरा पुत्रआ रहा है” 
द राहुल अवाक्‌ देखता रहा, फिर उसने हठात्‌ कहा 'कौन पितामही, कौन 
आ रहा है? 
यशोधरा स्तब्ध बैठी रही । 
महाप्रजापती गोतमी ने उसी उद्वंग से कहा, 'तात मेरा पुत्र, तेरा पिता 
आ रहा है, अरे वह आए रहा है, अरे मेरा पुत्र आ रहा है'*** 
वह अपने गद्गद्‌ कश्ठ के अवरुद्ध हो जाने पर भी रुकी नहीं, बढ़ 
चली । उन्हें अजज न किसी उत्तर की प्रतीक्षा थी, न आज प्रत्याख्यान सुनने 
की पिपासा रही थी । जो सुनने योग्य था वह सुन लिया गया था अब दस्ध 
कान्तार सुपुष्पित होकर पड़ा हुआ था आज वायु के प्रत्येक भोंके को जेसे वह 
महावन की ममता अपनी घाण तृप्त करने वाली दिगन्त व्यामिनी सुरभि को 
अपने आप लुटाये दे रही थी। पूण की ये क्षणिक मर्यादा जैसे युगों के अपूण 
चक्र को ऐसे मिलाये दे रही थी जेसे किसी ने अपने रक्त के बिंदु से उस अत्यन्त 
सूक्ष्म किंतु अनंत दूरी को एक परिधि के पयोय के रूप में मिलाकर एक कर 
दिया था, मानो आरोहण और अवरोहण के स्तरों में भटकता हुआ राग 
- अपनी अतीन्द्रिय अपूणता को एक ही तल्लीना समाधि में प्राप्त कर गया 




















“हरे रे 


था । जैसे पूर्ण चन्द्र-विभा से पुलकित हुआ महासमुद्र अपने ही गजन और 
.. आलोड़न में अपने अस्तित्व-निरोध को नष्ट किये देरहा था, जैसे रिक्ति के नश्वर 
क्षण आज प्राप्ति के निमिष में ही अपने कालयापन को पूरे करके अपनी 
परिधि से पार हो गये हों। उस उद्वलित जीवन्त स्नेह में कितनी कितनी 
असंख्य स्मृतियों की दीप शिखाएं जेसे सहसा ही सुलग उठी थीं, जिसने 
अतीत और वतेमान के व्यवधान को मिटाने वाले मुखर आलोक विन्दुओं के 
द्वारा एक ही आनन्द मुखरित कर दिया था | 
. मंहाप्रेजांपती गौतमी दासियोँ को कुलीन स्वर में आज्ञा देती हुई बढ़ 
चेंली |. 
यशोधरा अवाक्‌ ही देखती रही, राहुल नहीं समझा । उसने यशोधरा के 
कैचे पेकेड़े करे कहा--अम्ब पितामही के पुत्र, मेरे पिता हैं, तो तेरे कौन हैं'*" 
यशोधरा ने सुनां। क्षण मर उसकी ओर देखती रही फिर हृठात्‌ उसे 
खींच कर अपने वक्ष से लगा लिया ओर आज पहली वार वहं संस्वर रो उठी 
जेंसे समस्त गरिमा उदुभासित हो उठी हो । राहुल दिगश्नांत सा देखता रह 
गया । आज मंद्राकापिलायनी का बांध टूट गया था, आज उसके पुत्र ने ही 
उससे वह दारुण प्रश्न किया था जिसे वह अपने मन में छिंपाये हुए थी। सच- 
मुच उसी पुरुष के प्रतिनिधि ने वंही प्रश्न पूछा था जो वह अपने अपराध से 
पूंछुना चांहंती थी, परन्तु पूछ न सकी क्योंकि उसने पूछने का समय भी नहीं 
दिया, वह तो रात को चुपचाप चला गया था, सोती छोड़ कर चला गया था 
ओर आज उसकी माता ने अपने स्नेह में फिर यशोधरा को भुला दिया था!“ 
वंह इस बोलक को केसे समझाती''“*“''मन के विशाल गहरों में स्मृतियों की 
वायु घुमड़ने भर कर गूज रही थी और जीवन का विराट गिरि मानों श्रार्त 
होकर सुदूर क्षितिज तक ख्वरों की समवेदना को बाग्रत करके कराह उठता था 
|! किन्तु सुनने वाला तो कोई नहीं था ! मर्यादा की सोने-चाँदी की रेखायें आज 
*. अ्रमिशप्त, विध्वस्त आशाओं के केगारों पर व्याकुल होकर पिघल पिघल कर 


बह निकली थीं"'“और यशोधरां आज रो उठी थी "० 
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भद्राकापिलायनी अपने प्रकोष्ठ में बैठी थी। उसके पास कोई नहीं था । 
सारा कपिलवस्तु आज भी जैसे उन्माद से काँप रहा था। द्वार द्वार पर यक्ष 
देवताओं के चित्र रंगों से सुसज्ञत किये गये थे | राजकुलों में आज भी कोला- 
हल था | शाक्यों का मन आज भी समुद्र की तरह उमड़ रहा था | कल वह 
आया था जो लुम्बिनी में जन्मा था किन्तु जिसका नाम आज आसमुद्र बसु- 
धारा पर सादर अमिनन्दन के ऊपर उठ कर जीवन को नयी प्रेरणाए' दे 
रहा था । द 
राजयूह में जाकर कालउदायी, शास्ता की धर्मदेशना के समय परिषद्‌ के 
का आ अंत में जाकर खड़ा हुश्रा | शास्ता ने अपने चिर परिचित को देखा तो कहाः 
पर आओ मिक्‍्खु आओ ! 
ही वह प्रत्रजित हुआ | 
शास्ता बुद्ध होकर, पहले ऋतुमर ऋषिपतन में वास कर, वषवास समाष्त 
कर, प्रावारण कर, उस्वेला में गमन करके तीन महीने रुक कर, जटिल बंधुओं 
को प्रत्रजित करके, एक सहल्ल मिक्षुओं के साथ, पौष मास की पूर्णिमा को 
राजणह जाकर दो मास तक बसे, इतने में वाराणसी से चले पाँच मास व्यतीत 
हो गये । 
सारी हेमनत ऋतु बीत गईं | उदायी स्थविर, आने के दिन से सात आठ 
. दिन बिता कर, फाल्युन पूर्णमासी को सोचने लगा-हेमन्‍त बीत गया, बसंत 
आया । मनुष्यों ने शस्य काट कर पथ प्रशस्त कर दिया | प्रथ्वी हरिततृर्णों से 
आच्छादित होगईं, वन खंड फूल उठे | यही जाति का संग्रह करने का उचित 
समय है | वह सम्यक सम्बुद्ध के पास जाकर कहने लगा-- 
भदन्त | पत्त छोड़ कर फल की इच्छा से द्र म अब अंगार वाले हो गये। 
.._महाीर ! लगता है जेसे उन पर दीपशिखाए' सुलग उठी हैं" ““यह रहों 
का समय है। न बहुत शीत है, न बहुत उष्ण है, न बहुत अन्न की कठिनाई है। 
हरियाली से भूमि पुलकित है, महांसुनि ! यह जाने की बेला है 
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श्रमण गोतम ने पूछा : उदायी ! क्या है जो मधुरूस्वर से यात्रा कौ 
प्रशंसा कर रहा है 
उदायी ने कहा : मन्‍्ते ! आपके पिता शुदोदन महाराज आपको देखना 
चाहते हैं, जातिवालों का संग्रह करें 
यशोधरा सोच रही थी। उसने सुना था कि आय्यपृत्र ने निमंत्रण स्वीकार 
कर लिया था! लोक से इतनी समबेदना यदि बुद्ध मेंन होगी तो और 
होगी भी किसमें ! 
ओर सचमुच २०००० मिक्षुओं के साथ महाश्रमण गौतम चल पड़े । उन 
२०००० मिक्षुओं में १०,०००तो अंग और मगघ के कुलपुत्र थे ओर दस 
हज़ार कपिलवस्तु के ही निवासी थे। आज वे सब क्ञीणाइडइलव होकर चल 
पड़े थे । राजय॒ह से साठ योजन दूर कपिलवस्तु को पहुँचने में उन्हें धीमी 
चारिका से दो मास व्यतीत होगये । 
.. और कल वे आये थे । न्यग्रोध शाक्य के आराम ( बाग ) को रमणीय 
जान कर कुलपुत्रों ने स्वच्छुता से सब्जित स्थान में गंध पुष्प हाथ में लिये, पूर्ण 
लंकृत नगर के छोटे लड़के लड़कियों को बुद्ध का स्वागत करने के लिये पहले 
भेजा | फिर राजकुमार और राजकुमारियों को भेजा | उनके बाद राजकुल के 
क्षत्रिय महासम्मत शाक्य गंघ, पुष्प, चूण आदि से भ्रमण गौतम की पूजा करते 
हुए न्यग्रोधाराम में ले गये | वहाँ बीस सहख क्षीणालबों के साथ बुद्ध स्थापित 
बुद्धएसन पर बैठे । 
बह सब ठीक था, आय्य शुद्धोदन, आय्य अम्ृतोदन, महाप्रजापती 
गोतमी, सब विभोर हो उठे थें। उनकी तो साधनाए' पूरी होगई थीं । पृत्र 
राहुल तो बाहर ही था। कल यशोधरा को किसी ने भी याद नहीं किया । वह 
क्या कल थी ही नहीं ? क्या केवल श्रमण के लौट आने में ही उसकी युगां 
की प्रतीक्षा पूर्ण हो गई थी | क्या था जो महाद्युत्य सा अव्यक्त था, जिसमें 
उद्दंग का अज्ञात धू धू करता अद्टहास भकोर ले लेकर गूजता था, परंतु वह तो 
कुछ भी नहीं बता पाती थी | वह कया था जो चिरंतन नहीं था, परन्तु प्रतिशोध 
लेना चाहता था, और वह प्रतिशोध केबल ममता की आत्त मनुहार थी । 
हुदय को हिला देने वाली वह यातना कितनी अ्रस्पृष्भ और कितनी चेतन थी, 
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जो ऊपर की उन्मत्त लहरों के बीच में शांति की विवेकिनी छाया बन कर अबतक 
अबुझ दीपशिखा की भांति जले जा रही थी | 

उसका तो पति आया था । मानिनी भद्रा कापिल्लायिनी यह नहीं सुनना 
चाहती कि महा नगर में एक देवता आया है, वह तो उस पुरुष को चाहती है 
जो उसके पुत्र को गोद में लेता और फिर उसकी ओर देख कर भले ही घ॒ुणा 
आर उपेक्षा से ठोकर मार कर चला जाता | वह तो उसकी प्रीति का ही उजा- 
गर परोक्ष रूप होता | उसे तो वह सह लेती, किंतु यह गौरव, यह अलगाव'"“ 
राष्ट्र तो जयध्वनि से ऐसा कॉप रहा है जैसे महावृक्ष पक्षियों के अरुणोदय 
कालीन कलरव से गूज रहा था। कपिलवस्तु में आज भेरी घोष के स्थान पर 
धर्मनाद उठ रहा था । द क्‍ 

आज प्रभात !! उसने देखा था, प्रासाद, के वाताग्नन से देखा था | और 
न जाने क्‍यों वह काँप उठी थी | उसने जाकर आय्य शुद्धोदन से कहा था; 
आपका पुत्र मिज्ञाचार कर रहा है। जो आय्थपुत्र इसी नगर में राजाओं के . 
गौरव से सोने की पालकी में घूमते थे, आज मुणिडत केश, काषाय वश्ल पहने 
कपाल हाथ में लिये भीख माँग रहे हैं * ***** 

राजा शुद्धोदन धोती संभालता हुआ धबरा कर चला गया था | 

तब से यशोधरा यहीं बैठी थी। वह समझ नहीं पा रही थी कि श्रमण को 
उस रूप में देख कर वह क्यों इतनी उद्विग्न हो उठी थी । क्‍या फिर री बह 
वही नहीं है जो पहले था । कहाँ हैं उसके सुन्दर केश, जिन पर शैक्त॒ पर सोत्ते 
समय अपने हाथ वह अत्यन्त विभोर होकर फ्रेरती थी। क्या यह दुख सुख से 
प्ररे दिखने वाली वेदना और करुणा का अहंकार रखने वाली आँखें वही हैं, 
जो एक दिन भुद्राकापिलायिनी के मन कमल पर भ्रमरों की भांति शुजन 
क्रिया करती थीं । सात वर्ष पूब जो एक दिन डसे सोती छोड़ कर ज्वला ग्रया 
था, वही क्या इस रूप में आज लोट कर आया था । द 
.. यशोघरा सुन रही थी । 

नीचे कोलाहल उठा था | अ्रवश्य आय्ये शुद्धोदन उन्हें ले आये -होंगे। 
भोजन परोसा जा रहा होगा । आय्य राजा शुद्धोदन ने कुल गौरव के नाम पर 
पुत्र से मिक्षा मांगी होगी । मद्याप्रजापती गोतमी व्यस्त होंगी। राहुल मी चल्ला 
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गया । कोई नहीं ! परन्तु यशोधरा शझ्ूत्य हुई सी चुपचाप बैठी थी। वह नहीं 
जानती वह क्यों बैठी थी। वह नहीं जानती वह क्‍या करे। उसे यह भी 
नहीं मालूम कि वह बैठी थी । उसे अपनी सत्ता का ज्ञान नहीं था । 
इतनी अनुभूति थी कि पुरुष ने सबको पराजित कर दिया है, अपने सत्य 
ओर गोरव से सबको अमिमूत कर दिया है, परन्तु भद्रा कापिलायिनी ने कोई 
पाप नहीं किया, वह ख्री है तो यह उसका अपराध नहीं है ' “उसे अपने 
गत जीवन में लजित होने योग्य कोई बात दिखाई नहीं देती ” वह क्यों जाये * 
क्यों जाये अपना सिर झुकाने ! और वह है कौन ? वह उसका पति है ! वह 
यदि चल कर आयेगा तो यशोधरा दस बार क्ुकेगी | यदि उसके चरण भद्रा के 
लिये एक पग भी उठेंगे, तो भद्रा अपनी पलकों को 'धरती पर बीस बार बिछा- 
येगी । स्नेह का उत्तर भी स्नेह है, और इस उत्तर का मूल प्रश्न भी स्नेह ही है । 
वह क्रोध पर पल सकता है, घुणा पर कचोट खा सकता है, परन्तु उपेक्षित और 
दीन समझा जाये, उस पर दया की जाये, ऐसा निरीह तो वह सचमुच कभी 
नहीं था ! वह इतना उथला नहीं है कि उसे प्रदर्शन की पराजय स्वीकार करनी 
पड़े । वह प्राणांत से नहीं, मानांत से नष्ट होता है, क्योंकि तब उसमें गहराई 
नहीं होती । 
अमण गौतम का चक्ररुन उदय हुआ है। परन्तु यशोधरा कंघे से कंघा 
भिड़ा कर खड़ी हुईं थी । उसने आदर किया था अपने स्वामी का, चरण छुए 
थे अपने प्रेमी के | परन्तु आज जो पुरुष-आया था, वहकौन था क्या 
यशीोधरा पापिनी थी ! किस अपराध से छोड़ कर चला गया था वह उसे | उसे 
निर्वाण और घुक्ति चाहिये थी, तब वह उसे पाप समझ कर चला गया था ! 
क्यों ! क्‍या यशोधरा की सत्ता ही एक भयानक पाप थी | 
इस “समस्त गौर का मूल ही एक सीमित अहंकार था और उसी अहं से 
उस परुष की वर्षो' तक साधनारत होकर भीषण संघर्ष करना पड़ा था | 
कोलाइल शांत ःथा । ऐसा लगता था जैसे तहरों मानवों के समूह में संपूर्ण 
नियन्त्रण था । 
कैसा बैठा होगा उसका प्रियतम ? यशोघरा चल कर देख तो ले । उसका 
चह-चक्रवर्ती वैभव तो देख | उसे देखकर सब अवाक्‌ खड़े होंगे। वह एक मात्र 


ब्ब्म्रै ब्रे (७७ 








'शास्ता है। जो कहता है वह अन्तिम शब्द है। क्‍या वह वही है जो एक दिन 
यशोधरा का ही था, ओर उसी के आनन्द में हँसा करता था ! या वह भी 
यशोधरा की भूल ही थी ! क्‍या वह सब उसका छद्म ही था । 

दासी अनुला आई | कहा : आय्य पत्नी ! 

कोन अनुला ? यशोधरा ने मुड़ कर पूछा । 

देवी | जाकर आय्य पुत्र की वंदना करें | सभी ने ऐसा किया है |? अनुला 
ने कहा : “चले आय !? 
यशोधरा ने कहा : हला अनुले ! यदि मुझमें गुण होगा तो आय्यपत्र 
खयं आ जायेंगे। आने पर ही दंदना करूगी |! 

“देवी क्या प्रसन्न नहीं हैं ! पति का यह गोरव क्या मन के समस्त अ्रमावों 
को भर नहीं देता 7? अमनुला ने श्राश्चय से पूछा । 

क्यों नहीं अनुला ।! यशोधरा ने कहा : “वे तो मुझे छोड़ गये थे । में तो 
घ॒ुणित हूँ | फिर बिना बुलाये जाकर उन्हें क्यों भयभीत करू १ यदि वे इतने 
उद्धारक हैं, तो इतनी दूर आकर और भी दो पग क्या नहीं आए सकते । मुझे 
क्या मात्ुुम कि मुझे देख कर वे चले नहीं जायेंगे !? 

अनुला चली गई | महाप्रजापती गोतमी से कहा। गोतमी ने घबरा कर 
उपराजा अम्ृतोदन से कहा । अम्रतोदन ने राजा शुद्धोदन को सुनाया । शुद्धो 
ने कहा : भन्‍्ते ! सबको सुख मिला | केवल राहुल-माता देवी नहीं आई। 

भगवान बुद्ध धीरे से उठे । शुद्धोादून की ओर उनका हाथ बढ़ा । राजा ने 
मिक्ना पात्र ले लिया | मगवान ने सारिपुत्र और मौद्ग्ल्यायन की ओर देखकर 
कहां : सारिपतन्र! 
“न्‍्ते !' उसने पूछा 
“राजकन्या को यथारुचि बन्दना करने देना, कुछ न बोलना ।* बुद्ध ने उसी 
. चैय्य से कहा, किंतु शुद्धोदत को लगा वह स्वर वही नहीं था । राजकन्या के . 
लिये यह पत्नपात क्‍यों ! सचमुच मद्राकापिलायनी नहीं आई थी न १ 

श्रीगम में अआखन बिछा । भ्रमण गौतम जाकर बैठ गये । उस समय द्वार 
. पर मुस्कराती हुईं, विजयिनी, उन्नत मन, पर नमित भाल, गंभीर गौरबमयी, 
. मंथर पग घरती, पर्तु आतुर अधरा भद्रा कापिलायनी दिखाई दी | बुद्ध ने 
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देखा । वह प्रसन्न लगती थी | बह अपराजिता थी। 

भद्राकापिलायनी ने बुद्ध का गुल्फ पकड़कर शिर पाँवों पर रख कर यथा 
रुचि वंदना की | न उसमें व्यंग की लघुता थी, न मान रह जाने का अहंकार 
था। न वह विरह के अन्त का उल्लास था, न अतीत के खो जाने का विषाद 
ही था | वह एक ऐसी अव्यक्त पूणता थी जो अपनी जगह उतनी ही शांत, 
गहन और उन्नत थी, जितना दूसरी जगह भ्रमण गौतम का बुद्धलल था । 

राजा शुद्धोदन विहल हो गया । उसने कहा : “भन्ते ! मेरी यह पुत्री आपके 
काषाय वस्त्र पहिनने को सुन कर, तभी से काषाय धारिणी हो गई। आपके 
एक बार भोजन को सुन, एकाहारिणी हो गई। आपके ऊंचे पलंग के छोड़ने 
की बात सुन, खटिया पर सोने लगी । आपके माला, गंध आदि से विरत होने 
की बात सुन, स्वयं भी विरत हो गई। अपने पीहर वालों के हम तेरी सेवा 
सुश्र घा करेंगे? ऐसे पत्र भेजने पर भी, नहीं गई ।! 

हठात्‌ यशोधरा का हाथ उठा जैसे मत कहो । वह जिस गोख से आई थी 
उसी गौरव से उसने शास्ता की प्रदक्षिणा की और अपराजित सी लौट कर 
भीतर चली गई । भगवान बुद्ध आसन से उठ कर चले गये । 

राजा शुद्वोदन पीछे पीछे चलने लगा । राजकुमार नंद भी बढ़ चला । 

यशोंधरा ने वातायन से देखा। वे सब न्यग्रोधाराम जा रहे थे। अब 
उसका मन टुकड़े टुकड़े होने लगा | उसने कितना अभिमान किया था। परन्तु 
उसके पति ने उसके सारे मान को सचमुच रख लिया | वह उसे भूला नहीं है । 
वह उसे भूला नहीं है । 

एक बात भी नहीं हुईं । एक मुस्कान नहीं बदली । दोनों ने एक दूसरे को 
कितने भव्य रूप में देखा | कोई किसी से हारना नहीं चाहता था। यशोधरा 
का मन पुलकने लगा | उसका जीवन साथक था । उसने वह प्रेम पाया था जो 
जीवित मर्यादा की नींबों पर उठता है और अपने सम्मान को सदेव अच्षुएण 
रखता है। 

यशोधरा आनन्द से रोने लगी । आज उसे लग रहा था कि इतने दिन जो 

& 
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: वह अपने को घुणित समझ रही थी शायद वह भूल थी, आये पुत्र उससे नहीं, , 

अपने आप से डर कर चले गये थे और आज उसी भूल का निवारण करने के. 
. लिये उन्हें लौट कर आना पढड़ा'“'“क्यों कि यशोघरा नहीं गई' *' 





महाप्रजापती गोतमी आज ध्यानमग्न बेठी थी। भद्राकापिला यिनी ने 
कहा ; आर्य्णे ! 
द (क्या है वत्से !! वह चौंक उठी । 
“देवी ! चिंतित हैं 
नहीं यशोधरे ! में सोच रही थी |? 
या देवी * 
मैं ही उत गौतम की आपादिका, पोषिका, क्षीरदायिका हूँ। महादेबी 
माया के बाद मैंने, उसकी मोसी ने ही, उसे पाला है।? 
प्तो ९१ ह 
यह सब जो उसने सोच साच कर धम निकाला है, उससे कया मेरा कल्याण 
नहीं हो सकता ?? 
“देवी | वह पुरुष धम है, तुम पूछ देखो । 
परम तो एक ही है पूत्री 
“देवी ! घमम तो संयुक्त है । सुना है दिशाओं को सुवर्ण से ढँकने की 
सामथ्य रखने वाला महाश्रेष्ठि अनाथ पिंडक भी शास्ता से प्रभावित हुआ है। 
सच ? तब तो मेरे पत्र का गौरव दिगंतों में फेल जायेगा ।? 
... इसीसे तो अब कोई कोतूहल नहीं रहा मुझे देवी |! यश तो आज क्‍या, 
संभव है शताब्दियों तक इसी पृथ्वी पर अखण्ड होकर जिया करेगा, परन्तु मैं 
तो सोच भी नहीं पाती कि एक दिन अपने राहुल से मैं दीज्ञा लेने जाऊँगी | 
. राहुल तो आखिर पुत्र है, परन्तु मुझे तो अपने पति को भी इस रूप में स्वीकार 
करते लजा आती है आयें ! में तो समझ ही नहीं पाती कि आखिर उन्होंने 
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ऐसा कर क्‍या लिया है जो सब इतने आतंकित हो उठे हैं ।! 

तू मूखों है !” महाप्रजापती ने कहा : “तू अपने यौवन के निष्फल जाने के 
वासनामय आक्रोश में बक रही है, वह महान है| वह एक परिवार नहीं, वह 
समस्त पुदूगल को मुक्त कर रहा है।? 

तो क्या देवी अब संसार में रोग जन्म और मरण नहीं रहेंगे |? 

क्यों नहीं रहेंगे ।! 

तो कहो कि वे अब अकेले मुक्त हो गये हैं !? 

ओर वह जो दूसरों को राह दिखा रहा है ?? 

दूसरे तो केवल तक में पराजित होकर चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं । वे 

क्या सचमुच जानते हैं कि वे क्या कर रहे हैं | 

तू नहीं समभती, में प्रत्रज्या मांगूगी । यदि उसने घुझे प्रत्रजित कर लिया 
तो मेरा जीवन सुधर जायेगा ।? महाप्रजापती गोतमी उठ खड़ी हुई । 

अच्छा देवी ! नंद की भांति तुम भी भिन्नुणी बन जाओ. । परू्तु मैं 
सोचती हूं कि यह सब तुम लोगों को इतना प्रभावित कर रहा है । मैं तो उन्हें 
तब जितना शंकाकुल देखती थी, वेसी ही अब भी देखती हैँ |? 

नहीं पुत्री ! वह पूर्ण सम्यक्‌ सम्बुद्ध है। वह सारे कल्मषों .को धो 
चुका है ।? 

यशोधरा हँसदी । कहा : देवी ! मुझे केवल एक संतोष है कि मैं उनकी 
सहचारिणी सहगामिनी थी । मैं उन्हें जितना जानती हूं उतना संसार में कोई 
भी नहीं जानता । मुझे यह देख देख कर प्रसन्नता होती है मेरा ही पति ञ्राज 
विश्ववंच् हो रहा है, पर जाने क्‍यों प्रयत्न करके भी इस आनन्द के द्वारा मैं 
अपने को उनसे कुछ नीचा नहीं समभपाती | देवी ! समझ लेती यदि वे 
मुभसे लोट कर कुछ बोलते | देवी ! वे मेरे पास आये तो थे न ! बता सकती 
हो क्‍यों आये थे ? 
“वह बुद्ध है, करुणा ही उसका धर्म है ।? 
“धवस ९? यशोघरा ने कहा । ओर कुछ नहीं ९ 
“नहीं ॥? 


-१३१२- 
धयही तो कहती हूँ तुम नहीं जानतीं |? 
महाप्रजापतीगोतमी चली गईं । यशोधरा ने उठ कर पुकारा £ राहुल ! 
“अम्ब [? वह दोड़ा हुआ आया | 
मां ने उसे पास बिठा लिया । द 
धपुत्र मां ने स्नेह से कहा | और एकटक उसकी ओर देखती रही । 
थे 'क्या है मातर !' राहुल ने कहा । 
। धयुत्र तू जानता है तू कितने वर्ष का है ९? न 
“आठ का हूँ अम्ब | तुमने ही तो बताया था ५ 
“ठीक है व॒त्स ! कोई स्वयं कुछ नहीं जानता । जैसे सब समझा दिये जाते... 
हैं, वे बेसे ही मान लेते हैं| कहाँ गया था तू !? 
मैं देखने गया था | 
६ ध्क्या पे) 
“अ्रातर ननन्‍्द भिक्‍्खु हो गये ।! 
“कहाँ न्यग्रोधाराम में !? 
“हो मातर !! 
पसाधु कुमार ! तेरे पिता को आये ६ दिन हुए । कपिलवस्तु में आने पर | 
उन्होंने जो किया, में उसी सबकी श्राशा किये थी। राजकुमार नंद के अ्रमि- 
घेक, ग्रह प्रवेश ओर विवाह के दिन यह सब श्रेष्ठ रहा कि वह प्रब्रजित हो । 
गया । वह भी कितना डर गया था, उसने सोचा इतने बृद्ध साधू लोग इस 
शाक्य खत्तिय की शरण में जा रहे हैं, तो मैं केसे कहदूँ कि भन्‍्ते मिक्षा पात्र 
लीजिये । जनपद कल्याणी तो रोई होगी १? 
खूब रोई मां ! पर नंद नहीं रोये ।? 
ध्क्यों 
'मां । उनका मुह एक दम बढ़ा अच्छा लगता या । 
! 
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कैसे रे! 
मां ! मैं भी मिक्खु बनू गा ।! 
(क्या कहां !' यशोधरां चौंक उठी | चिल्लाई : कया कहां 





लत है है रै०« 


छु नहीं मां /” बालक ने सहम कर कहा । | 
यशोधरा ने बालक का घुख अपने वक्त में छिपा लिया और वह रो पड़ी । 
राहुल समझा नहीं | 
क्यों रोती हो अम्ब !? राहुल ने उसके आँसू पॉँछु कर कहा । 
“पोती नहीं बत्स !! यशोधरा ने कहा । 
परन्तु उसका हृदय अ्रभी तक व्याकुल था | उसके मुख से निकला £ दंभ 
की परम्परा जब नारी को भी पराजित कर सकती है तब यह तो बालक है। 
बोली : पत्र ! 
“हाँ मावर !? 
“कल तेरे पिता को यहाँ निमंत्रण दिया गया है जानता है ! 
. जानता हूँ पितामह सारा प्रबन्ध करवा रहे हैं। पितृव्य भी बढ़े कायरत 
श्रम्व ! कल तो बहुत खाने वाले श्रायेंगे | मां एक बात पूछू ?! 
पूछ तात |? क्‍ 
'ां ! यह लोग ऐसे ही खाते हैं !? 
कैंसे ९? 
जगह जगह जाकर ६? 
“हाँ तात ।? 
“इनका धर नहीं होता £? 
.... जब दूसरे इनके लिये घर बना कर रहते हैं तो वे क्या पागल हैं कि 
घर बसाये !! 
“तो लोग इन्हें खाने को क्यों देते हैं १? 
. ब्राह्मणों को भी तो देते हैं ! बत्स ! यह क्षत्रियों की अपनी जाति के 
ब्राह्मण बन गये हैं तो क्या इन्हें क्षत्रिय ही खाने को नहीं देंगे 
राहुल व्यंग्य को समझा नहीं | पूछा : लेकिन अम्ब ! ऐसे इन्हें कोई कब 
तक खाने को देगा । यह तो बहुत हैं और बढ़ते ही जाते हैं ! 
यशोधरा वेदना से हँसी । कहा : “यही मैं सोचती हूँ वत्स कि जब सब ऐसे 
ही हो जायेंगे तो इन्हें कौन खिलायेगा ! फिर इनमें से कुछ खेती करने लगेगे 
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: और फिर यही ताँता चल पड़ेगा !! द । 
अम्ब |? राहुल ने कहा--नंद राजा तो बड़े प्रसन्न हैं | 

| यशोधरा बोली नहीं । भरे भरे नेत्नों से उसे देखती रही और फिर उसने 

के उसे स्नेह से माथे पर चूम लिया । 


यशोधरा रात के दु्बंह एकांत में दीपशिखा पर भूमते हुए पत॑ंगे को बैठी. ५ 
देख रही थी। दासी अनुला ने कहा : स्वामिनी ! 
(कौन ? अनुला !? वह चौंक उठी । 
“हाँ देवी !” अनुला ने कहा : 'महादेवी गोतमी अभी तक जाग रहीं हैं ।/ 
| भ्क्यों । 
क्षैं नहीं जानती ।! 
“तो वह अब चली जायेंगी अनुला ।!” 
कहाँ देवी ।! 
थे भिन्नुणी होना चाहती हैं।! क्‍ 
परन्तु आय्ये सम्यक्‌ संबुद्ध तो स्त्रियों को प्रजा नहीं देते !? 
देंगे । अनुला ! आय्येपुत्न अवश्य देँगे।! 
“देवी | आपने उनकी वंदना की थी न ९! 
धहॉँ । / 
. तब वे गंभीर बठे थे |? कहे. 
थे अहत हैं अनुला, तू जानती है वे चक्रवर्ती सम्रार्दों से भी बढ़े हैं।घर 
छोड़ कर गये थे, संसार को आज प्रतिध्वनित कर रहे हैं। यहीं रहे आते तो 
. उन्हें जानता 9... 
.... देवी अनुला ने गद्गद्‌ स्वर से कहा: वजी, मल्‍्ल, भग्ग, मैथिल, 
..._ शाक्‍्य, लिच्छुवि, कोलिय, सब ही उनकी वंदना कर रहे हैं। दासी हूँ परंतु 
क्या इतना भी नहीं समझती ९? 
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अियान्‍ी नि आर, /ान्य सकी काफी करते, 


वह विभोर ओर आजक्रांत सी दिखाई दे रही थी। कहती रही: जहाँ 
जाती हूँ उनका ही नाम सुनाई देता है। सब कहते हैं, श्रमण गौतम बढ़ा 
महान है। बड़ा अहंत्‌ है। देवी ! आपका भाग्य धन्य है, जिसका पति इतत्ा 
महान है ! 

यशोधरा बोली नहीं, बात मन में चुम गई। कहने की इच्छा हुई परंतु 
कह नहीं सकी । अनुला की सरल बात ने उसके मन को कचोट दिया । 

(तू जा अनुला ! दीप बुका दे। मैं सोऊ'गी !? उसने कुछु रुक कर कहा । 

अनुला, 'जो आज्ञा देवी ? कह कर दीप बुकाकर चली गई। 

यशोधरा सोचने लगी | किंतु आज उसके सामने वही प्रशांत भव्य रूप 
आर रहा था । बुद्ध का वह चेतन स्वरूप, गंभीर और करुणा से आप्लावित 
नयन, अधरों पर स्थिर होकर रुक गई सी क्षमा भरी मुस्कान । 

उसे आश्चय्य हुआ । पहले बुद्ध के कंधे पर जब घने काले घुघराले बाल 
. लहराते थे, जब वह सुगंधित वस्त्र पहनते थे, तब तो वह गौतम थे । अरब छोठे- 
छोटे कटे हुए बाल | चीवर ! फिर भी अब वे बैठते हैं तो लोग नमित होते 
हैं। कया वह असाधारण शक्ति नहीं ? यशोधरा क्यों नहीं हार जाती ? सारे 
शाक्यों में उत्साह छा रहा है। अपनी समस्त वेदनाओं को आये शुद्धोंदन; 
आये अम्ृतोदन, और महाप्रजापती गोतमी सब ही भूल गये हैं। वह दिव्य- 
स्वरूप देखकर वे प्रसन्न हैं । कितना महान बन कर लौटा है उसका पति 
शाक्यों का विरोधी सम्राट बिंबलार भी उनके चरणों पर कुक गया। मेधावी 
प्रकाए्ड पणिडितों को उसके पति ने अपने गौखान्वित ज्ञान से झुका दिया और 
लोग कहते हैं कि जैसे वह एक दिन अकेला ही धर छोड़ कर चला गया था; 
वैसे ही वह लौट आया । अकेला ही तो लौटा था जब पश्चवर्गीय मि्ुुओं ने 
उसका पात्र नहीं लिया, उसके लिये आसन नहीं बिछाया, उसे आदर से 
सम्बोधित नहीं किया । वह स्वयं तो मुक्त हो गया था। फ़िर वह क्‍यों लौट 
अ्राया ? संसार का कल्याण करने |. 

यशोधरा रोने लगी | सच ही तो वह नारी थी। पति के गौख से प्रसन्न, 
फिर भी अपने आप में असंतुष्ट । कैसा था यह विचित्र इन्द्र ! 
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.. उसने सोचा | वही व्यक्ति का असंतोष | वह सब कुछ अपने आप मिल 
गया था, सो सब कुछ उसने अपने आप त्याग दिया था | अपने लिये संसार 
को छोड़कर चला गया था वह | सुख अपने लिये खोजने गया, और सुख 
खोजा तो दुख ही दुख दिखाई दिया । उससे मुक्ति के लिये उसने कहा : मैं 
ही नहीं हूँ। में अनात्म हूँ | और जब दोनों बातें तय हो गई', तो फिर वह 
अनात्म का अस्वीक्ष-- में” बुद्ध हो गया और फिर वह संसार का कल्याण 
करने के नाम पर लौट आया | यह सब कैंसा विचित्र है । 

.... क्या वह सचमुच अब ममता से परे हो गया है ! क्‍या जन्म मरण का उसे 
शोक नहीं है ? उसे सुख दुख कहाँ से आया ! वह तो जन्म को भी दुख 
मानता है, मरण को भी दुख मानता है। फिर यह दृष्टि क्‍यों है? यह तो 
कोई नहीं जानता ? क्या बुद्ध को यह ज्ञात है ! नहीं | फिर ? वह तो इस सब 
को सोचते भी नहीं । उनके लिये तो सत्ता है | दुख है। और नारी ! 

वह नहीं गईं थी । बुद्ध थे वे ! स्वयं आये ! क्‍या वे करुणा के कारण एक 

. अमिमानिनी नारी पर दया कर के आये थे ? या वह अपनी वंदना कराना 
.. चाहते थे, या वह स्नेह का अंतिम विसतंतु है जो दिखाई नहीं देता फिर भी 

मन में सदा-सदा के लिये जीवित बना ही रहता है ! 

... भद्राकापिलायिनी व्याकुल हो गई है । 

आज वह क्यासोच रही है ! वह जो सिद्धाथ था वह तो यशोघरा के 
लिये सब जाना पहुँचाना रूप था | क्या आज इस अमण्‌रूप में वह सब अपरि- 
चित हो गया है परन्तु क्या उस जाने हुए रूप की तुलना में यह अज्ञात रूप 

. अधिक वेदनात्मक है ? या वही, वही अच्छा था, पहले वाला रूप” **** 

. क्या बुद्ध की शरण जाने में उसका अपना भी कल्याण नहीं है ! ज्री तो 
पुरुष की ही अनुगामिनी है, जिसमें पुरुष का कल्याण है, उसी में क्या त्री का 
भी कल्याण नहीं है ममता के इन छोटे बंधनों के परे स्वामी के व्यक्तित्व का 
विकास हुआ है ! आज जम्बूद्दीप के राष्ट्रों के कर्णघार जानुनत होकर उनके 
सामने बैठते हैं। उनके यश का केतन उज़यिनी तक चला गया है। क्या लेने 
आते हैं लोग उनके पास ? शांति ! मन की शान्ति | कल्याण ! दया ! करुणा 
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अहिंसा ! जीवित रहने के कारण की खोज ! शाश्वत सत्य | मठकन का श्रंत | _ 
उठे हुए खड्ग उनके सामने झुक जाते हैं। क्‍यों ? क्योंकि अब उनकी आँखों 
का आलोक वे खब सह नहीं पाते । भेरी घोष के स्थान पर पर्थों पर अब मृदुल 
स्वर से लोग सरणं गच्छामि सरणुंगच्छामि कहते हैं। कौन सी स्री होगी जो 
अपने पति का यह अपरूप वैभव देखकर पागल न हो उठेगी । 

परंतु देखती हूँ तो वह सब घुभे अपना सा क्‍यों नहीं लगता ? 

हठात्‌ यशोधरा उठ बैठी । अंधकार में वह खड़ी हो गई | उसने बुद्ध की 
कल्पना कर के आलिंगन के लिये हाथों को मिला लिया, किंतु नहीं, हाथ 
झुक गये | वह अंधकार में दर्डवत कर रही थी | 

इस रूप के पांव ही छुए जा सकते हैं। जिससे आलिंगन किया था, वह 

तो एक सहज मानव था, बिल्कुल उस जैसा | यह तो वह नहीं है। 

तो क्‍या वह अब नहीं रहा ? वह सुन्दर सांसल सुगठित देह का युवक 
कहां चला गया ! उसके भीतर से यह कौन निकल आया है जो निष्कंप दीपा- 
शिखा के समान शाश्वत युगों तक आलोक फेलाने के लिये अपने ही स्नेह को 
जला कर चमक उठने में सम हो गया है | ओर इस दीप से अनवरत दूसरे 
दीप प्रकाशित होते चले जायेंगे । कया यशोधरा इस दीप के नीचे का अंधकार 
बन कर ही युग-युग तक इसी दीपक के नीचे नहीं पड़ी रह जायेगी ? 

रात की नीखता अब गहन आकाश के सामने उल्क कर वायु की मंदिम 

मर्मर पर कॉप रही थी | अनंत आकाश में असंख्य नक्षत्र दिखाई दे रहे थे । 
क्या सचमुच उसके स्वामी ने ऐसी महानता ह्ॉदली है कि अब उनके बोद 
कुछ भी जानने योग्य नहीं रहा है ? ओर यह जो अतीत के ज्ञानी थे। क्‍या 
उनका भी ऐसा ही दावा नहीं था ! फिर आज वे क्यों अभाववों से भरे हुए से 
दिखाई देते हैं | 

यशोधरा ने बुदबुदाया : नहीं । नहीं । मनुष्य का यह ज्ञान सीमित है। 
स्वामी ने बार-बार कह-कह कर अपने मन को संतोष दे लिया है। मनुष्य इस 
विशाल सृष्टि में सीमित है और सीमा का ज्ञान सापेक्ष है, सीमित है। मनुष्य 
के ज्ञान से मनुष्य श्रेष्ठ सत्य है ओर मनुष्य से मी श्रेष्ठ सत्य मनुष्य का स्नेह 
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.है। अन्यथा यह मनुष्य क्या हैं। यह तो वन के अपरिचित बृक्ष हैं | उनका 
एक दूसरे से संबंध ही क्या ! 

. सब ही यदि इस पूल को प्राप्त कर लें तो यह सृष्टि चले ही क्‍यों! 
अपनी इच्छा से पेदा न होने वाले मनुष्य क्या जीवन को ऐसे नष्ट कर सकते 
हैं? नहीं । निरवाण से भी ऊपर जीवन है| जीवन से भी ऊपर उसका विकास 
द है, ओर यदि वह नहीं है, तो सब कुछ एकांगी है“ पुरुष का दम्भ है" 
कह यशोधरा वातायन से बाहर भांकने लगी । निस्तब्ध गहनता छाई हुई थी। 
द कल वे आयेंगे, उसने सोचा, कल वे आयेंगे" 

पुरुष स्री से संभोग कर के सोचता है वह भोक्ता है | मूल' है वह । ज्नी 

भी समान भोक्ता है। वे एक दूसरे के पूरक हैं। जन्म तो दुख नहीं है। कारण 
नहीं जान सकने के कारण क्या सत्ता को ही दुख कह देने से दशन बन जाता 
है! क्षत्रिय का केसा समाधान है। 


धरती पर बीज गिरता है। फूटता है। इच्च बनता है। विशाल बनता है। 

पत्ते निकलते हैं, फल आते हैं। लोग खाते हैं, छाया में बैठते हैं। और कोई 
कहे कि बीज धरती में गिरा यह दुख है। फूटा यह भी दुख है। वृक्ष बना यह 

भी दुख है । ओर फिर वृक्ष कद्दे मैं अपने एक-एक “पत्ते को सुखाकर गिरा 

दू गा क्यों कि यह चंचल है, यह ममता का संघद्द है, इसी की छाया में संसार 

... बैठता है, और वह पत्ते गिरा दे, वह फल नहीं दे, बीज नहीं दे, क्योंकि वह 
तो असंग रहना चाहता है'““'तो यह क्या है! धरती से विद्रोह कर के 
वृक्ष की सत्ता ही क्या है! और धरती से विद्रोह करने की अपनी असामर्थ्य॑ में 

. वृक्ष कहता है कि न जन्मेगा; न मरेगा ? पुरुष !! वह स्री से घृणा करता है 

. और इसलिये अब जन्म ही नहीं लेगा । पुराने भ्रमण तो कामिनी को ही बुरा 

. कहते थे, उसके स्वामी तो स्त्री के मातृत्व को भी बुरा कहते हैं। श्रन्यथा यह है 
क्या ः 
यशोधरा को लगा यह सब भयानक था | फिर स्त्री क्‍यों प्रत्रज्या नले? #& 
क्या पुरुष उसके लिये ममता का रूप नहीं है ! क्‍या अनात्मा नारी भी उस " 

उपसंपदा की अधिकारिणी नहीं है ! क्‍ 
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पंर्तु किसकी अधिकारिणी £ यह सब तो उस पुरुष ने सोचा है जो नारी 
को त्याज्य समझने के आधार पर छोड़ कर चला गया था ! क्या वह ही नारी 
: का भी उपकार हो सकता है ! नहीं ! वहाँ तो पुरुष की करुणा होगी। अर्दधां- 
ज्ञिनी है वह ! करुणा नहीं, दया नहीं, मीख नहीं | वह जीवन की समान 
अधिकारिणी है ! वह दब कर नहीं रह सकेगी ! क्‍ 
. परन्तु यशोधरा का मन विश्रांत हो उठा | क्या वह अति की प्रतिक्रिया 
में दूसरे अति का आधार नहीं ले रही है ? क्या वह उस आवरण से ढके हुए 
पारस्परिक अविश्वास और घुणा की ही बात नहीं कर रही है £ 
. पुरुष निद्व व्व हैं| हैं, क्योंकि ञ्री ने इस व्यवस्था को स्वीकार कर 
लिया है । 
वह जानती है। जब उसका पति उसे छोड़ गया था तब उसी ने राहुल को 
पाला था । क्‍या यह उसका कत्त व्य नहीं था! था अवश्य ! किंतु उसका 
कत्त व्य एंकांगी था, दोनों अंगों को उसी ने तो संभाला है। 








क्या किया है उसके पिता ने उसके लिये ! क्या यह सम्यक्‌ संबद्ध एक 
दिन भी उस नन्‍्हें बालक को रोते समय गोंद ले कर समाधिस्थ हो सकता था 
नहीं | तो क्या उस समय वह पुरुष उस अबोध बालक की हत्या कर के, उसे 
चुप करा के अहंत पद प्राप्त करने की चेष्टा करता 

असंभव ! 

यशोधरा शैय्या पर बैठ गई । दूर किसी चेत्य में शंख बज रहा था। घंटि- 
कार ब्रह्मा को प्रणाम कर के भद्रा कापिलायिनी ने खाट की पाटी पर पड़े कपड़े 
पर सिर रखा | आज उसे लगा वह बहुत दिन बाद मंजिल के पास आगई थी। 


पूर्वाह्न की बेला में शाक्य राजा आय्य शुद्धोदन का विशाल ग्राह्ञण भर 
गया था । उसमें असंख्य बौद्ध मित्षु आ एकत्र हुए थे | बीस सहल मिद्छु श्राज 
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शास्ता के साथ दूसरी बार आये थे | शुद्धोदव॒का वैभव आज एक नया रूप 
देख रहा था । आज से पूर्व भी श्रनेक बार वहाँ बड़े बढ़े शानी खड़े हुए थे 
ओर आय्य शुद्धोदन ने नतशिर उनका अ्रभिवादन किया था। 

अनुला दासी ने देखा कि राजा शुद्धादन आर रहा था। उसके हाथ में 
भिक्षा पात्र या। पीछे पीछे धीर गंभीर चरण धरते शास्ता चले आ रहे थे | 


4ह तेजस्वी मुख देख कर उसने श्रद्धा से प्रशाम किया । कितना भव्य था वह। 


क्या सुख नहीं था उसे | इतना देवभाव उसमें कैसे आ गया ! देख कर ही 
कितना पवित्र लगता था। 


दास, दासी, सेनिक, दण्डघर, सब प्रणाम करने लगे । सबके बाद महा- 
प्रजापती गोतमी आई और उसने भी शास्ता को प्रणाम किया । आज उसके 
मुख पर एक अनोखा भाव था। रात भर के चिंतन ने उसे जैसे यह हठ 
निश्चय दे दिया था कि वह जो सामने बैठा था, वह उसकी गोद में खेला 
हुआ बालक नहीं था, वह धर्म चक्र का प्रव्त न करने वाला शास्ता था । 

शास्ता के आसन ग्रहण करने के बाद हज़ारों भिक्‍्खु बेठ गये। भोजन 
आने लगा । ज्षत्रियोँ ने प्रबन्ध किया। दास परोसने लगे। 

यशोधरा आज कार्यरत थी | जब सब भोजन कर चुके आय्य शुद्रोदन 
ने अमृतोदन के साथ जाकर कहा ; भन्‍्ते ! महासम्मत क्षत्रिय वंश पवित्र 
हुआ। ओक्काक (इच्चाकु) का वंश आज पुनीत हुआ। भगवान ने मेरे 
समस्त पार्षों को धो दिया । 

. वह पिता था। उसका स्वर गदगद होगया । अवरुद्ध आनन्दातिरेक से उस 
विहवल की ममता छिपी नहीं रही । उसने इतने दिन तक शासन किया था। 
वह राजनीति के कुचक्रों को जानता था । किंतु उसके पत्र ने दिगंतव्यापी 
यश धारण किया था | उसका नाम आगय्यावत्त में व्याप्त होता जा रहा था। 
वह क्या इसे समझ नहीं रहा था । सारिपुत्त, माग्गलायन और आनंद 


बुद्ध के समीप स्थिति थे। आनंद के मुख पर उस ममता की आभा की 


स्वीकृति भलक उठी । महाकाश्यप आनन्द के पीछे था | राजग्ह के वेणशुवन 
कलन्दकनिवाप में विहार करते समय महाकाश्यप ने दक्तिणगिरि में मिक्ष 
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संघ के साथ चारिका करते मिक्खु आनन्द से मिल कर जो शास्ता के गुण 
गाये थे, वें सब अब जगह जगह दुहराये जाते ये | े 

उस प्रशांत वातावरण में हठात्‌ मद्राकापिलायिनी एक ह्वार पर दिखाई दी 
आर फिर हट गई । 

आया महाप्रजापती गोतमी ने आश्चय से देखा कि सुश्र॒ल॑कित राहुलकुमार 
धीरे धीरे पीछे घुड़ घुड़ कर देखता हुआ आगे बढ आया । उसने अन्तिम बार 
जैसे मुड़ कर देखा और फिर धीरे प्रशरति भद्राकापिला यिनी ने श्रभय मुद्रा में 
साहस दिया । गोरे रंग का वह आठ वर्ष का बालक सीधा बढ़ आया | 

आय शुद्धोदन ने आँखें फाड़ कर देखा ओर इससे पहले कि वह कुछ 
रोकता बालक ने स्वर उठा कर कहा : बीस हजार श्रमणों के मध्यम में सुबरशंवरण 
श्रमण ! तू ही मेरा पिता है। श्रमण ! तेरी छाया सुखमय है। 

बह बालक का पतला ख्र गूंज उठा ! शास्ता बुडड ने देखा । उनके होठों 
पर चंचलता नहीं आई । उन्होंने बालक को ऐसे देखा जैसे वह एक नितांत 
अपरिचित को देख रहे ये । उनके हृदय में जैसे कोई स्पंदन नहीं हुआ । आय्यों 
शुद्धोदन की सांस जहाँ की तहों रुक गई । भिक्ष्‌ संघ ने सुना तो सबकी आँखें 
उस राहुल कुमार पर अटक गई । द क्‍ 

राहुल ने फिर कहा : श्रमण ! व्‌ मेरा पिता है | मुझे अमी तक मेरी माता 
ने पाला है। तूने कुछ नहीं किया । ला भुके दायज ( विरासत ) दे । 

शब्द सुन कर महाप्रजापती गोतमी ने फुसफुसाया : भद्रा कापिलायिनी | 


शास्ता आसन से उठ खड़े हुए । उनको उठते देखकर वे सहसों व्यक्ति भी 
उठ खड़े हुए । 

अमृतोदन ने धीमे से शुद्धोदन से कहा : शास्ता तो जा रहे हैं। 

शुद्धोदन ने उत्तर दिया : पता नहीं बालक को क्या खुका । क्‍ 

महाप्रजापती गोतमी ने कहां: अरखिर भद्गाकापिलायिनी नारी ही 
प्रमाणित हुदं।... 

धवह तो सचमुच गरिमामयी दै, शुदोदन ने कहा। आय्यें ! तुम क्‍या 


कह रही हो 











रण है है के» 


._शास्ता बढ़ रहे थे | पीछे पीछे सारिपुत्र, मोग्गलायन और आनंद थे | 
राहुल ने मुड़कर द्वार की ओर देखा | वहाँ भद्रा नहीं थी। 
बालक बुद्ध के पीछे चलने लगा और उसने फिर कहा : अश्रमण ! मुझे 
दायज दे ! 
शास्ता प्राज्ञण के सिंहद्दार के पास आ गये ये शुद्धोादुन घबराया हुआ 
है आग रहा था | उसी समय राहुल ने फिर कहा : भ्रमण ! मुझे दायज दे | 
| शास्ता गौतम बुद्ध ठहर गये । उन्होंने हठात्‌ मुड़कर कहा : सारिपुत्र ! 
के भन्ते !! सारिपुत्न ने विनीत होकर कहा । 
“राहुल कुमार को प्रब्रनजित करो ।! 
सारिपुत्र अचकचा गया | उसने कहा: भन्‍्ते ! किस प्रकार राहुल कुमार 
को प्रत्रजित करू 
शास्ता ने एक बार राहुल की ओर देखा और कहा : तीन शरण गमन से 
श्रामणशुर प्रत्नज्या# की अनुजञा देता हूँ । 
दासी अनुला ने आय्ये शुद्धोदन से कहा । 





'>.न्‍त3जला+. रपये जनम रमन. अत. ८३ भर. 








हः हजारों मिक्‍्खुओओं की भीड़ बढ़ चली । 
कक दास पुएणक ने कहा: महाराज ! शास्ता ने राहुल कुमार को 
प्रत्रजित किया । | 


शुद्धोदन ने सुना तो वहीं सिर पकढ़ कर बैठ गया । 


हा महाग्रजापती गोतमी ने कहा : यशोघरे ! रात हो गई है आज तू भोजन 
:... नहीं करेगी. अमी.तक.तूने कुछ भी तो नहीं खाया । 
... “देवी ! आय्य आ गये ९? 
“नहीं आय्य शुद्धोदन अभी शास्ता के पास से लौट कर नहीं आये.॥? 
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| #भिक्षुपन के उम्मीदवार का नाम श्रामणर है। | 





ललरैढ दैनन 








धआउय्य अमृतोदन आ गये 7! 
. नहीं वे तो साथ ही गये हैं ! 

यशोधरा चुप खड़ी रही। द हे 

“वत्से !” महाप्रजापती गोतमी ने कहा : जानती हूँ तू व्यथित है। किंत॒ 
क्यों ? तू संसार की सबसे श्रेष्ठ ल्ली है। तेरे पति ने संसार का वा थोया है. 
. और आज उसने पुत्र को अपने ही सामने अपनी ही आज्ञा से प्रब्रजित 
किया है ! ः द 

यशोधरा ने कहा : देवी !' 

'क्या है वत्से !! 

(तुम सचमुच वही अनुभव भी करती हो; जो ठुम कह रही हो !? 

/निश्चय ही वधू 

“वधू न कहो देवी !” यशोधरा ने काट | 

(क्यों !? गोतमी चौंकी ! 

'शास्ता की पत्नी कहो ।? 

“वह कैसे हो सकता है वत्से । शास्ता तो इन बंधर्नी से परे हैं ।' 

धो फिर मैं भाग्यशालिनी कहाँ हूँ. देवी ! उनकी वह सत् उन्नति तो 
व्यक्तिगत है ।? क्‍ ह 

ध्यक्तिगंत !! गोतमी ने समवेदना से कहा : धत्से | मैंने गोतम को जन्‍म 
नहीं दिया, परन्तु उसको मैंने दूध पिलाया है। आज मैं उसी की महानता को 
देखकर समभ सकी हूँ कि यह संसार कितना ढुखी है। तू उसकी पली है। 
तुझमें श्रमी तक क्रोध है। व्‌ उसे भूल नहीं सकी है ९? 

... “क्रोध !! भद्राकार्पिलायिनी ने कहा : 'ठुम पराजित हो देवी । तुम यश 
देख कर डर गई हो । संसार तो पहले भी ढुली था; आऔर फिर भो दुखी ही 
रहेगा और अब भी दुखी है। शास्ता का यह धर्म विचित्र है देवी | आह्मण का _ 
धर्म पाखण्ड है, परन्तु उसमें श्राकाश और प्रथ्वी मिल जाते है आय्ये | शास्ता 
के इस धर्म में न आकाश का विस्तार है, न अथ्वी का | मैं तो समक्न नहीं 
पाती इसे ।! का 





“हैं है ४- 
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पू समभने का प्रयत्न नहीं करती गोपे !? 
तुम भी तो प्रत्रज्या लेने वाली हो न ? 
हाँ मैंने पूछा था | परन्तु सारिपुत्र कहते थे कि शास्ता मभिन्तुसंघ में स्त्रियोँ 
नहीं चाहते |? 
क्‍ क्यों ? क्योंकि स्री निबल होती है | यही न !” 
॥ गोतमी ने कहा : मैं नहीं जानती । परंतु सत्य भी तो यही है वत्से | वह 
| के, बहुत कोमल होती है । मैं जानती हूँ वहाँ मैं स्वयं जाऊंगी । अवश्य ही मैं 
.... प्रत्न्या लूगी। क्‍ 
“वह पुरुष का धर्म है देवी | दान की भीख माँगोगी तो पुरुष वह भी 
देगा, परंतु अनमने भाव से दया करता हुआ | तभी तो तुमने मुझे माग्यशालिनी 
कहा है। यही तो है मेरा गोख कि मेरा यौवन और सौंदय्ये देखकर मेरे स्वामी 
को मुझसे डर लगने लगा था । मैं ही वह घुणित वस्तु हूँ जिसे देखकर उनके 
जे भीतर यह प्रेरणा जागी थी कि वे एकांत वन की ओर सब कुछ छोड़कर चले 
2] गये थे ९? 
पा म यशोधरा का स्वर श्रवरुद्ध हो गया था। उसने फिर कहा : जो है सो तो 
है ही, परन्तु मुभसे मत कहो कि में अपनी पराजय को अपनी विजय कह कर 
स्वीकार कर लू, जैसा मेरे स्वामी ने किया है ।' | 
अनुला दासी के कंधे पर सद्दारा लेते हुए भग्नस्तंभ की भाँति राजा शुद्धो- 
दन भीतर आ गये |... 
महाराज | आय्य !! यशोधरा ने आँखें फेला कर कहा : मेरा राहुल 
. कहाँ है १? 
देवी ! शुद्वोादन का कश्ठ सूख गया था। महाप्रजापतीगोतमी ने 
लाकर जल दिया। शुद्धोदन ने पानी पीकर कहा : वह तो चला गया |! 
यशोधरा ने कहा : कहोँ 
अपने पिता के पास !” 
सच कहते हैं आय्य !' यशोधरा ने कह--म्हारे शास्ता ने उसे अपना 
पत्र कहा ९! 





कक श्‌ ४ 


“नहीं कहा देवी !” शुद्धोदन ने बैठ कर कहा : शास्ता ने उसे प्रब्रजित . 
किया !! 
क्या किया ?? यशोघरा ने तीखे स्वर से पूछा । 


'स्थविर महामौद्गल्यायन ने उसके केश काटकर काषाय वस्त्र देकर कहा 
बोलो : धम्म॑ सरण, संघं सरणं, बुद्धं सरणं गच्छामि ! स्थविर महाकाश्यप अव- 
बाद के आचाय्य हुए |! 


तो उन्होंने उस आठ वर्ष के बालक को भिकक्‍्खु बना दिया ९? 

“देवी !? शाक्य शुद्धोदन मे रुआँसे स्वर से कहा: मैंने कहा था कि 
भन्‍्ते | भगवान से मैं एक वर चाहता हूँ । शास्ता ने कहा : गौतम ! तथागत 
वर से दूर हो चुके हैं। तब भी मैंने कहा कि भन्‍्ते | जो उचित है, दोष रहित 
है। तब शास्ता ने मुझसे कहा : बोलो गौतम !! 

शुद्बोदन ने गला साफ किया और कहा : मेंने कहा, भगवान के प्रत्रजित 
होने पर मुझे बहुत दुःख हुआ था, वेसे ही नन्द के प्रत्रजित होने पर वही दुख 
दारुण बनगया है शास्ता ! भन्‍्ते ! पुत्र-प्रेम मेरी छाल छेद रहा है । यह वेदना 
मेरे मांस को छेद रही है| मेरी नर्सों की यह यातना छेदे दे रही है । किंतु 
उस असह्य दुःख ने मेरी हड्डियों तक को छेद दिया है। भत्ते | आय्य ! अच्छा 
हो यदि आप बिना माता पिता की आ्राशा के किसी को प्रत्नजित नहीं करें | 

गोतमी ने कहा : फिर ?? 


तब शास्ता ने एक धर्म कथा कही ओर स्वीकार किया | उन्होंने मिक्षओ्ं 
को संबोधित किया : मिक्षओ ! माता पिता की अनुज के बिना; पुत्र को 
प्रत्रजित नहीं करना चाहिये । जो प्रत्नजित करे, उसे दुकद का दोष है। 

शुद्धोदन ने दोनों हाथों में मुह छिपा लिया | यशोधरा दूर कहीं झृत्य 
की ओर देखती रही ! फिर हठात्‌ उसने मुस्करा कर कहा : तो आगय्य | राहुल 
कुमार की माता मैं हूँ । मैंने दायन मेंगवाया था। क्या शास्ता ने उसे पिता 
का दायज दिया है, या पितृहीन समझ कर उसे काषाय दिया है १ 

गोतमी उत्तर नहीं दे सकी । 

१७ 








-श्डद-. | 





यशोधरा हँसी । उसने फिर कहा : आय्ये महाप्रजापती गोतमी ! सुनती 
हो । यदि वह शास्ता होते तो राहुल के पितामह और राहुल की माता से 
. आज्ञा प्राप्त करने की आवश्यकता नहीं समझते ? किंतु उन्होंने ऐसा नहीं 
किया । दायज दिया है तो पिता के ही रूप में न ? जब वे पिता ही हैं तो 
क्या पूर्ण मिक्‍खु हैं ? मैं तो उसी दिन समझ गई थी जिस दिन बे मेरे पास 
आये ये । मैंने उनसे मान किया था, यही तो देखना चाहती थी कि कहीं 
उनके मन में मैं बची रह गई हूं या नहीं ? सचमुच वे आये थे। मेरा मान 
. मिटने आये थे 

शुद्धोदन ने देखा यशोधरा पागल सी हंस रही यी। वह पुकार उठा 
धत्से | घैय्य धारण करो वधू ! द 

चैय्ये !! यशोधरा ने कहा : आय्य ! वह उसे मेरे पास छोड़ गये थे। 
मैंने उसे फिर उन्हें ही सौंप दिया है। वे स्वामी हैं। चाहे जैसी शिक्षा दें। 
. मुझे दुःख नहीं, परन्तु देखते हो न सब लोग ! त्यागी के त्यागी बने रहे और माँ 
से बालक भी छीनकर अपने पास रख लिया " द 

यशोंधरा फिर हँसी और मूर्ल्छित होकर गिर गई। बाहर पथ पर यग्रहस्थ 
क्षत्रिय शाक्य शास्ता के नये उपासक बन कर धीरस्वर से अंधकार को शु जाते 
जा रहे ये" 'धम्मं॑ सरणं, बुद्धं सरणं गच्छामि' जैसे मिक्षुओं की ही नहीं, 
समस्त मानव की एक ही ध्वनि उठ रही थी" | 

किंतु यशोधरा मूज्छित द्वी पड़ी रही '” ** 


